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PREFACIO 


La ciencia moderna avanza con tanta rapidez que el abismo de com- 
prensión que existe entre el especialista y el lego podría parecer insalvable. 
No obstante, los descubrimientos recientes realizados en las investigacio- 
nes fundamentales tienen implicaciones tan profundas para todos que es 
preciso hacer algún esfuerzo para explicarlos. Esta afirmación es especial- 
mente certera con respecto a la cosmología, el estudio de la estructura y 
evolución del Universo en su conjunto. Todos somos productos del Uni- 
verso, y nuestro futuro está inextricablemente vinculado a las fuerzas de 
la naturaleza que conforman nuestro entorno próximo y remoto. Los inte- 
rrogantes sobre la creación del Cosmos, el desarrollo y la desintegración 
del orden en el Universo, y el fin del mundo han ocupado desde hace mu- 
cho tiempo un lugar destacado en el pensamiento de filósofos y teólogos. 
Ahora, con los inmensos avances tecnológicos del siglo XX, es mucho lo 
que los científicos podrán aportar a nuestra comprensión de estos temas 
fundamentales. Los descubrimientos realizados en los últimos años han 
arrojado una nueva luz, sobre la naturaleza del espacio, del tiempo y de la 
materia, permitiéndonos por primera vez exponer con cierta confianza un 
esquema bastante detallado del nacimiento, vida y muerte del Universo. 

Fue mi propósito hacer de este libro sólo una sencilla descripción de 
los avances conseguidos en la física y la astronomía modernas, he tratado 
de mostrar cómo lodos los sistemas físicos, desde un ser humano hasta una 
galaxia, comparten la misma —y un tanto enigmática— cualidad de orga- 
nización. Las leyes naturales que rigen la aparición y desaparición de la 
estructura y la actividad organizadas se entienden de una manera muy ge- 
neral, v son básicas en la tísica moderna. Empleando este marco general, 
se puede elaborar una descripción del Universo, en gran parte basada en 
la astrofísica convencional: los procesos que dan lugar a la formación de 
estrellas y planetas, el comportamiento del Sol, la explosión de superno- 
vas, la implosión de estrellas apagadas para formar estrellas de neutrones 
y agujeros negros. He expuesto estos temas con bastante detalle porque 
muchos de ellos se entienden bien y no suscitan controversias. Sin em- 
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bargo, nuestro futuro contiene más que la astrofísica, y un libro que pre- 
tende extenderse sobre la futurología cósmica no sería completo sin espe- 
cular sobre el papel de la vida, la humanidad y otras posibles comunidades 
inteligentes. En especial, la llegada de la tecnología al Universo promete 
nuevas épocas de control inteligente de nuestro destino, que trasciende la 
astrofísica normal. En los apartados del libro referentes a estos temas, he 
ido más allá de las simples ciencias establecidas para exponer una visión 
personal del impacto que, a mi juicio, podría tener la tecnología sobre el 
mundo que nos rodea: exposición que tiene por objeto distraer, instruir y, 
sobre todo, incitar al lector a pensar. 

Quisiera agradecer al Dr. D. C. Robinson y al profesor I. W. Roxburgh 
sus valiosos comentarios aportados sobre los temas objeto del libro así 
como multitud de conversaciones fructíferas; al Royal Observatory of Ed- 
inburgh y a la Royal Astronomical Society, Burlington House, su colabo- 
ración al facilitar fotografías, y a la señora M. Woodcock el haber meca- 
nografiado el manuscrito. 


Paul Davies 
King's College, Londres. 
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NOTA SOBRE LOS TÉRMINOS TÉCNICOS 


Al elaborar el texto, he deseado evitar que éste fuera demasiado abs- 
tracto tratando unos conceptos científicos sutiles y recónditos que son 
esenciales para la comprensión del tema. Siempre que me ha sido posible, 
he procurado emplear analogías con hechos cotidianos conocidos, si bien 
el lector no deberá llevar demasiado lejos tales analogías. También he te- 
nido en cuenta las dificultades relacionadas con la terminología técnica. 
La utilización del término «masa» podría ser engañosa: como físico, la he 
empleado con el sentido aproximado de cantidad de materia; el estado de 
la materia (p. ej. su nivel de compresión o su densidad) carece aquí de 
importancia. 

Por último, en lo concerniente a las temperaturas, se utiliza la escala 
Celsius (centígrado), salvo cuando se trata de temperaturas muy bajas, 
para las cuales son más adecuados los grados absolutos. En este caso se 
indicará de forma explícita: el cero absoluto equivale a unos -273*C. 
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I. DESCUBRIENDO EL UNIVERSO 


La ciencia moderna ha mostrado que la elaborada organización y acti- 
vidad del mundo que nos rodea no puede haber existido siempre. Para la 
escala de tiempo del hombre, puede parecer que el Universo es inmutable, 
pero en realidad va degenerando lenta e inexorablemente. Las observacio- 
nes astronómicas permiten predecir su destino y es posible que pronto per- 
mitan determinar si, finalmente, toda la actividad cósmica irá disminu- 
yendo hasta cesar o si, el Universo entero sufrirá un holocausto que pro- 
vocará su desaparición. 

Tal vez la característica más fascinante del mundo físico es que la ma- 
teria y la energía no están dispuestas al azar, sino según una compleja or- 
ganización jerárquica. A cualquier lugar que miremos, desde los recóndi- 
tos rincones del núcleo atómico hasta las más lejanas galaxias, encontra- 
mos orden. En la misma Tierra, los sistemas biológicos, la sociedad y la 
tecnología humanas, la materia animada y la inanimada son ejemplos de 
la actividad altamente estructurada y organizada que hacen del mundo en 
que vivimos un lugar tan interesante y excitante. El Universo es realmente 
un sitio muy especial, pero, ¿de dónde procede toda esta organización? Es 
una cuestión que debe ser contestada antes de poder comprender su destino 
y la amenazante desintegración de su orden. 

En los capítulos siguientes exploraremos con detalle cómo empezó y 
cómo evolucionó el Universo hasta su estado actual, y examinaremos los 
principios físicos que regulan el orden y el desorden en la naturaleza. De 
este análisis deduciremos que la desaparición inevitable del orden cósmico 
está escrita en las leyes de la física, y que para no prever este triste final 
habría que demostrar que dichas leves no son ciertas en su totalidad. 

Durante siglos, las cuestiones de este tipo se han abordado dentro del 
marco de la religión y de la filosofía. En la actualidad, la ciencia juega un 
papel cada vez más importante en estas conjeturas y especulaciones, revo- 
lucionando el pensamiento sobre los aspectos fundamentales de la exis- 
tencia. 

La ciencia del Universo considerado como un todo es la cosmología. 
La astronomía estudia los sistemas que se encuentran más allá de la Tierra 
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-planetas, estrellas, galaxias, etc.— pero la cosmología trata de las carac- 
terísticas generales y las propiedades sistemáticas del universo. Los cos- 
mólogos utilizan los descubrimientos y técnicas astronómicas para obtener 
información sobre las regiones remotas del cosmos y construir de esta 
forma una imagen global de su estructura y evolución a gran escala. Las 
observaciones y las medidas reales son la piedra de toque de toda la ciencia 
y son especialmente importantes en cosmología, donde abundan los pre- 
juicios y las opiniones se mantienen con apasionamiento. Al abordar con- 
ceptos desafiantes sobre el Universo, resulta difícil separar los hechos de 
las suposiciones o eliminar sesgos religiosos o filosóficos. A pesar de todo 
ello, en los últimos años ha habido un inmenso y espectacular progreso en 
la comprensión de la naturaleza del cosmos, lo que ha permitido llegar, 
con relativa facilidad, a un marco básico para comprender el ciclo de vida 
del cosmos. 

El método científico ha hecho tres contribuciones importantes a la cos- 
mología. En primer lugar, hit aportado información concreta sobre el 
mundo a partir de la observación y la experimentación cuidadosa. En se- 
gundo lugar, al exigir valores numéricos concretos para las cantidades me- 
didas y que dichas medidas tengan sentido al ser interpretadas según la 
teoría matemática usada, ha obligado a la precisión en lo que, de otra 
forma, podría ser sólo una vaga colección de ideas. Y la tercera contribu- 
ción —y tal vez la de máxima importancia— la teoría científica propor- 
ciona el fundamento conceptual para el estudio y la comprensión de las 
observaciones. Esto es especialmente importante, ya que muchos progre- 
sos científicos no se realizan al dar una respuesta a una pregunta, sino al 
determinar cuál es la pregunta que debe plantearse. Muchas teorías físicas 
modernas han mostrado que la vieja manera de mirar las cosas está mal 
enfocada o que incluso no tiene sentido. El marco completo de la cosmo- 
logía científica está construido sobre la base conceptual de la física mo- 
derna, y la visión del cosmólogo moderno sobre la naturaleza del Universo 
es muy distinta de la perspectiva religiosa tradicional. 

La palabra «Universo» (o «Cosmos») significa cosas distintas para 
gentes distintas. Para los científicos, el Universo significa la totalidad de 
las cosas físicas: no sólo toda la materia —en forma de planetas, estrellas, 
nebulosas, agujeros negros y toda la radiación como la luz, el calor, los 
rayos X o las ondas de gravedad, sino también todo el espacio y el tiempo, 
y en definitiva todo aquello físicamente relevante. Cuando hablamos del 
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destino del Universo, nos referimos al destino de todas estas cosas, inclu- 
yendo el espacio y el tiempo. El Universo, sin embargo, posee una propie- 
dad que no es intrínseca a su definición, aunque es un elemento clave en 
nuestra actitud emocional acerca de su naturaleza, y es la característica 
fundamental que nos importa realmente. A esta propiedad podemos darle 
el nombre de organización. El mundo que habitamos no es simplemente 
una mezcla desordenada de entidades, ni una colección de componentes 
físicos interaccionando al azar, sino una disposición altamente ordenada 
de materia y energía estructurada en distintos niveles de tamaño y com- 
plejidad. El Universo sin orden sería estéril, pero el interesante universo 
ordenado que observamos es activo y evoluciona. Esto es lo que queremos 
decir cuando hablamos del orden del mundo, y una de las grandes cuestio- 
nes que se plantea la ciencia es de dónde procede dicho orden, cómo se 
mantiene y si alguna vez desaparecerá. 

El orden es el tema que subyace en todo este libro. Abarca sistemas tan 
diversos como las galaxias, los cristales y la civilización humana. El estu- 
dio científico del orden como concepto abstracto ha hecho grandes pro- 
gresos durante el último siglo, y en la actualidad se comprenden satisfac- 
toriamente los principios que controlan el crecimiento y la desintegración 
del orden. Cuando se combinan es tos principios con los conocimientos 
modernos de la astronomía y la cosmología, se puede explicar de forma 
comprensible la creación, la evolución y el final del Cosmos organizado 
que observamos hoy día. El colapso del orden del mundo está relacionado 
íntimamente con su creación y con los procesos que caracterizaron sus 
primeros momentos. Los fundamentos de las estructuras que observamos 
en el Universo a nuestro alrededor fueron establecidos en los primeros se- 
gundos después de su comienzo, y gran parte del libro está dedicada a los 
detalles de esta fase primitiva y en particular a la forma en que surgió la 
estructura ordenada del presente a partir del caos original. 

Según nuestra experiencia, la culminación del orden del mundo se en- 
cuentra en la tecnología y la sociedad humanas. El hombre encaja dentro 
de la organización cósmica no sólo como un observador, sino como una 
parte integral de una jerarquía de complejidad en el ordenamiento de la 
materia y la energía. En los últimos capítulos veremos que los organismos 
inteligentes, la tecnología y la inteligencia artificial pueden convertirse en 
una fuerza que controle y reconstruya el Universo, de forma comparable a 
la gravedad o a la física nuclear. Pero, al estar sujetas a las mismas leyes 
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de la física, las comunidades inteligentes —humanas o no— sucumbirán 
finalmente al destino que aguarda a todo el orden. La historia humana es 
una historia de lucha para preservar el orden en contra de la tendencia na- 
tural del mundo físico a caer en el desorden y, en cierto sentido, ésta es 
también la historia del Cosmos. Nuestro propio destino está inexplicable- 
mente ligado al del universo, para el que valen las mismas leyes. 

En la vida cotidiana, el ejemplo supremo de orden es la sociedad hu- 
mana. Normalmente se distinguen los productos de la inteligencia humana 
de los productos de la naturaleza —incluso llamamos a los productos hu- 
manos «artificiales» para distinguirlos de las cosas «naturales»— pero, 
desde un punto de vista científico, la actividad y el comportamiento hu- 
mano son sólo otro ejemplo de la actividad organizada que se encuentra 
en el mundo animado y en el inanimado. Una civilización superavanzada 
podría considerar nuestra inteligencia tan inferior que nuestros logros para 
modificar el planeta en que vivimos podrían ser vistos como poco diferen- 
tes de los cambios que ocurrieron en la atmósfera cuando las primeras 
plantas verdes aparecieron sobre la Tierra y empezaron a producir oxígeno 
como resultado de la fotosíntesis. 

Para mucha gente, la organización cósmica se termina a unos pocos 
kilómetros por encima del suelo. El Universo situado más allá de este lí- 
mite tiene muy poco impacto sobre la conciencia de la sociedad industrial 
moderna, y la gente, aunque es vagamente consciente de la existencia de 
las estrellas y de la insignificancia y pequeñez de la Tierra en la inmensi- 
dad del espacio, ignora la jerarquía del orden existente más allá de los es- 
trechos confines de nuestro planeta. 

La Tierra pertenece a una familia de nueve planetas que orbitan una 
estrella que llamamos Sol. El conjunto de estos astros recibe el nombre de 
Sistema Solar y, aunque es la unidad astronómica más pequeña a la que 
pertenecemos, su tamaño es ya demasiado grande para imaginarlo fácil- 
mente. Con el fin de facilitar el manejo de las inmensas distancias que se 
utilizan en astronomía, suelen emplearse unidades de longitud muy gran- 
des, como por ejemplo la distancia recorrida por la luz durante un segundo 
o un año. La luz viaja muy deprisa —a unos 300.000 kilómetros por se- 
gundo—, de forma que un segundo luz equivale a unos 300.000 kilómetros 
y un año luz son unos 9,4 billones de kilómetros. En estas unidades, el 
Sistema Solar mide unas horas luz de diámetro y la Tierra gira alrededor 
del Sol a unos 8 minutos luz (150 millones de kilómetros) de distancia. 
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Las estrellas que son visibles en el cielo nocturno son otros soles, y la 
aparente debilidad de su luz es debida a su extremada lejanía. La estrella 
más cercana, situada en la constelación de Centaurus, está a más de cuatro 
años luz, de distancia. A pesar de que las estrellas visibles parecen repar- 
tidas aleatoriamente por el cielo, en realidad están organizadas formando 
un sistema gigantesco en forma de disco. Los primitivos observadores del 
cielo estaban familiarizados con la ancha banda luminosa que en las no- 
ches claras puede verse extendiéndose de horizonte a horizonte. Los anti- 
guos griegos usaban el nombre de «galaxias» para describir su apariencia 
lechosa, y suponían que era un camino hacia el paraíso. En el siglo XVII, 
el científico italiano Galileo Galilei exploró el cielo con un telescopio y 
examinó, entre muchos otros objetos astronómicos, esta banda lechosa de 
luz. A pesar de que su telescopio proporcionaba un aumento muy modesto, 
Galileo comprobó que la «galaxia» de los griegos estaba formada por mi- 
ríadas de estrellas, demasiado numerosas y poco brillantes para ser distin- 
guidas a simple vista. Posteriormente, los astrónomos llegaron a la con- 
clusión de que el Sol y todas las estrellas visibles por la noche a simple 
vista son sólo un pequeño grupo local dentro de un enorme remolino de 
cien mil millones de estrellas. Este gran sistema, que ahora llamamos ga- 
laxia de la Vía Láctea, es un coloso cósmico de dimensiones inmensas, 
que mide unos cien mil años luz (cerca de un trillón de kilómetros) de 
diámetro. 

Con el invento de los telescopios, los astrónomos pronto descubrieron 
que las estrellas no son los únicos objetos luminosos del espacio. Hay tam- 
bién algunas manchas luminosas de aspecto peculiar. Una de ellas se en- 
cuentra en la constelación de Andrómeda, v puede llegar a distinguirse a 
simple vista en una noche clara. En las cartas celestes árabes de hace varios 
siglos ya estaba señalado este objeto luminoso. En 1611, un astrónomo 
alemán llamado Simón Marius enfocó un pequeño telescopio hacia este 
objeto y observó el trazo delicado de una especie de nube luminosa, tenue 
«como una vela vista de noche a través de un cristal empañado». En los 
años siguientes se descubrieron con ayuda de telescopios más potentes 
muchos de estos objetos luminosos difuminados, aunque ninguno era tan 
brillante y grande como el de Andrómeda. Estos nuevos objetos eran un 
misterio para los astrónomos: claramente no eran estrellas, aunque algunos 
de ellos parecían contenerlas. Tampoco parecían estar distribuidos de nin- 
guna forma particular respecto a la Vía Láctea. 
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Se inventó el nombre de «nebulosa» para designar estas manchas lu- 
minosas difuminadas, y a principios del siglo XIX el astrónomo francés 
Charles Messier decidió catalogarlas. La razón de su interés era más bien 
negativa. En aquellos días se prestaba una gran atención a la búsqueda y 
observación de cometas, tenues cuerpos constituidos por hielo, rocas, 
polvo y gas que orbitan alrededor del Sistema Solar siguiendo trayectorias 
erráticas y que a veces, cuando pasan cerca del Sol, desarrollan una espec- 
tacular cola luminosa que destaca en el cielo matutino o vespertino. La 
caza de cometas ha sido siempre una actividad favorita de los astrónomos, 
y en los siglos pasados se tomó muy en serio. Así pues, las nebulosas se 
catalogaban para que los observadores de cometas pudieran distinguir es- 
tos cuerpos estacionarios de los cometas propiamente dichos, de aspecto 
parecido pero móviles. A pesar de la catalogación metódica de las nebu- 
losas, los astrónomos no se pusieron de acuerdo sobre su naturaleza hasta 
los años veinte; algunos opinaban que estas grandes nubes de gas estaban 
en los confines de la Vía Láctea, mientras que otros las situaban más allá 
de nuestra galaxia. 

La primera información fiable que permitió empezar a descifrar el mis- 
terio de las nebulosas se obtuvo en 1924, a consecuencia de la puesta en 
funcionamiento del que entonces era el mayor instrumento científico del 
mundo: el telescopio de 254 cm. de diámetro instalado en el Monte Wilson 
en California. Gracias a este telescopio y al perfeccionamiento de las téc- 
nicas fotográficas, el astrónomo americano Edwin Hubble pudo observar 
la «nebulosa» de Andrómeda con un detalle nunca conseguido hasta en- 
tonces, y comprobó que los tenues filamentos de este objeto estaban for- 
mados por estrellas individuales. Dicho descubrimiento incrementó espec- 
tacularmente los conocimientos de la humanidad sobre el Cosmos, ya que 
el hecho de que la «nebulosa» de Andrómeda estuviera constituida por 
estrellas ordinarias probaba que estaba situada a gran distancia de noso- 
tros. En efecto, se trata de una galaxia tan grande como la Vía Láctea, pero 
tan lejana que sólo con telescopios muy potentes se pueden discernir las 
estrellas que la componen. 

Poco tiempo después se llegó a la conclusión de que muchas más «ne- 
bulosas» eran en realidad galaxias muy lejanas, siendo Andrómeda una de 
las más cercanas a nosotros. Cualquier duda sobre la ubicación de Andró- 
meda se disipó cuando Hubble consiguió medir la distancia que la sepa- 
raba de nosotros, utilizando un método basado en el brillo conocido de 
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ciertos tipos de estrellas que se podían reconocer dentro de la galaxia. Se- 
gún estos cálculos, Andrómeda se encuentra a no menos de un millón y 
medio de años luz, unas cincuenta veces más alejada que el borde de nues- 
tra propia galaxia. Pronto se pudieron calcular las distancias a otras gala- 
xlas: la llamada galaxia del Remolino, en la constelación de Canes Vena- 
tici, resultó estar a catorce millones de años luz de distancia, y el inmenso 
cúmulo de galaxias de Virgo, que contiene más de un millar de ellas, está 
como mínimo a cincuenta millones de años luz; pero estas son galaxias 
cercanas. No todas las manchas luminosas que antes de los descubrimien- 
tos de E. Hubble eran designadas con el nombre de nebulosas se ubicaron 
posteriormente fuera de la Vía Láctea, ya que algunas, constituidas por 
nubes de gas y polvo, se localizan en nuestra propia galaxia. Para este tipo 
de manchas se conserva el nombre de nebulosas. El interés de Andrómeda 
reside en que es prácticamente una galaxia gemela de la Vía Láctea. Am- 
bas, junto con muchas otras galaxias parecidas, presentan una bella y fas- 
cinante estructura espiral, que algunos comparan a una rueda de fuegos de 
artificio. 

En la actualidad se sabe que las galaxias, y no las estrellas, son los 
bloques básicos que constituyen el Universo. Las estrellas, por su parte, se 
agrupan en estas unidades estructurales más elevadas, que representan el 
nivel fundamental de la organización cosmológica. Los telescopios mo- 
dernos pueden detectar varios miles de millones de galaxias, cada una de 
las cuales contiene cientos de miles de millones de estrellas. Se conocen 
algunas galaxias que están a miles de millones de años luz de distancia y 
sólo se ven débilmente, incluso con los telescopios más potentes. El Uni- 
verso es evidentemente muy grande, mucho mayor de lo que habían pen- 
sado los antiguos astrónomos. 

Algunos años después de sus primeros grandes descubrimientos, Hub- 
ble consiguió resultados más amplios que revelaron que hay una organi- 
zación cósmica a una escala aún mayor que las galaxias. La primera indi- 
cación de que las galaxias están dispuestas de una forma sistemática pro- 
cede del hecho de que en cualquier dirección del cielo hacia la que se 
apunte un telescopio, se observa la misma densidad de galaxias de un idén- 
tico brillo. Para esta escala tan grande, la materia del universo está aparen- 
temente distribuida uniformemente a nuestro alrededor. El origen de esta 
notable uniformidad tiene algo de misterioso para la cosmología y en el 
capítulo siguiente se describe una posible explicación. La segunda y más 
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significativa indicación de un orden cósmico supergaláctico surgió de un 
estudio de Hubble sobre las propiedades de la luz en las galaxias lejanas. 

La luz que llega a la Tierra de los objetos astronómicos contiene una 
mezcla de muchas frecuencias distintas. Un instrumento llamado espec- 
troscopio permite separar las distintas frecuencias de la luz y dirigirlas so- 
bre una placa fotográfica. La frecuencia de la luz está relacionada con la 
percepción del color, de forma que la luz roja tiene la frecuencia más baja 
(o la longitud de onda más larga) que la luz azul. El conjunto de todos los 
colores, separados como en un arco iris, constituye lo que llamamos un 
espectro y contiene información que puede revelar una sorprendente can- 
tidad de datos sobre los objetos astronómicos que estudiamos, como com- 
posición química, temperatura, campos magnéticos, velocidad y estado 
gravitatorio. Con el estudio de la luz que producen algunos objetos terres- 
tres y el cálculo matemático que se utiliza en física atómica, los astróno- 
mos son capaces de conocer el significado de los conjuntos de rayas que 
los espectroscopios separan al analizar la luz de los objetos astronómicos, 
porque los comparan con los conjuntos de rayas que han obtenido al ana- 
lizar, con el mismo método, los átomos de los objetos terrestres. Un estu- 
dio más detallado de la posición, anchura y estructura fina de las rayas 
permite poseer información como la presencia de un campo magnético o 
la temperatura de la fuente que emite la luz. Sin embargo, desde el punto 
de vista de la cosmología, la propiedad más importante de los espectros 
resultó ser la posición de las rayas espectrales en relación a la longitud de 
onda. A finales de los años veinte Hubble notó que la luz de las galaxias 
débiles es sistemáticamente más roja que la de las galaxias brillantes, lo 
que constituyó un descubrimiento cuyas implicaciones cambiaron por 
completo varios siglos de errores conceptuales sobre la naturaleza del Uni- 
verso. 

Se comprende fácilmente el significado del corrimiento hacia el rojo 
galáctico, nombre con el que se conoce el fenómeno, por analogía con las 
ondas sonoras. Resulta un fenómeno familiar el que el tono de un silbato 
o un claxon de un tren o un coche en rápido movimiento es manifiesta- 
mente más alto cuando el vehículo se aproxima que cuando se aleja; la 
bajada súbita del tono cuando está pasando puede llegar a ser claramente 
perceptible. La explicación de este efecto es que el vehículo que se apro- 
xima comprime las ondas sonoras delante de él, lo que provoca que la 
longitud de onda se acorte y que la frecuencia aumente; cuando el vehículo 
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se aleja sucede lo contrario y las ondas se alargan. Con las ondas luminosas 
ocurre un efecto similar; cuando una fuente de luz como una estrella se 
acerca, hay corrimiento del color hacia el extremo azul del espectro, mien- 
tras que una fuente de luz que se aleja produce un corrimiento hacia el 
rojo. 


A B Cc 
 — o . .—— Visto desde B 
. . — e.— Visto desde A 
—— e -— e . Visto desde C 


Fig. 1. Alejamiento de las galaxias. Al expansionarse el Universo, las galaxias se sepa- 
ran unas de otras. Sin embargo, no se mueven hacia ni desde algún sitio especial. Esto 
se comprende imaginando una muestra de tres galaxias igualmente espaciadas, marca- 
das A, B y C, situadas en cualquier lugar del Universo; una podría ser la Vía Láctea. 
Podría simularse la expansión cosmológica estirando de forma continua la página. 
Desde B parecería que A y C se están alejando a igual velocidad en direcciones opues- 
tas, apartándose de B, pero desde A la situación aparecería distinta. Un observador en 
A vería que él estaba en reposo, mientras que B se alejaba. Además, parecería que C 
está alejándose el doble de deprisa que B, hecho que ilustra la ley de Hubble de que la 
velocidad de alejamiento de una galaxia es proporcional a la distancia a que se halla: C 
está a una distancia de A doble de la de B, por lo que se aleja al doble de velocidad de 
B. Naturalmente, visto desde C, A se está alejando el doble de deprisa que B. Ninguna 
de esas galaxias se halla en el centro ni en el borde de la distribución del movimiento, 
y cabe imaginar otros puntos repartidos uniformemente alrededor de A, de B y de C por 
todo el Universo, y todos ellos afectados por el mismo movimiento de alejamiento mu- 
tuo. Por otra parte, el ritmo de expansión es el mismo en cualquier lugar, de manera que 
tres galaxias espaciadas con el mismo intervalo que A, B y C y situadas en un sitio 
cualquiera se alejarían unas de las otras a la misma velocidad. 

En el pasado remoto, el ritmo de expansión era mucho más rápido, para vencer la mayor 
gravedad existente entre las galaxias. Cuando la edad del Universo era la mitad de la 
actual, probablemente se estaba expansionando un 25% más deprisa que hoy. Esto sig- 
nifica que tres galaxias espaciadas a la misma distancia que A, B y C se estaban alejando 
un 25% más deprisa. 


La existencia de un corrimiento hacia el rojo en la luz de las galaxias 
débiles sugirió inmediatamente que se estaban alejando de nosotros a gran 
velocidad. Este hecho, vital por sí sólo, cambió toda la perspectiva de la 
astronomía y la cosmología porque implicó que, a escala global, el Uni- 
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verso era dinámico en lugar de estático como se había supuesto previa- 
mente. Además, Hubble encontró que el alejamiento no era al azar, sino 
organizado en un movimiento sistemático, con una relación simple entre 
el brillo de las galaxias y su corrimiento hacia el rojo. Puesto que las ga- 
laxias débiles están más alejadas, esta relación establece una conexión en- 
tre la distancia de la Tierra a las galaxias y la velocidad con que se alejan. 
Los resultados de Hubble mostraron que estas cantidades estaban en pro- 
porción directa: las galaxias que están al doble de distancia se alejan, en 
promedio, al doble de velocidad. Gracias a esta relación conocida por los 
astrónomos como ley de Hubble, es posible deducir la disposición global 
del movimiento visto, no sólo desde la Tierra, sino desde cualquier punto 
del Universo. El ritmo de alejamiento típico entre galaxias vecinas, es el 
mismo en todo el Universo, de forma que, aunque nos parezca que la Tie- 
rra está en el centro del movimiento de alejamiento, no es en absoluto 
cierto, ya que se vería el mismo movimiento sistemático desde cualquier 
otra galaxia. En otras palabras, el Universo se está expansionando en todos 
sus puntos de una manera uniforme. El primitivo y estéril concepto de que 
todas las cosas son inertes e incapaces de cambiar, podía ser sustituido, 
gracias al descubrimiento de Hubble, por el concepto de un Universo con- 
cebido como una entidad global, dinámica y el evolución, igual que un ser 
vivo, con una historia de su vida y quizás un nacimiento y una muerte. 


Infrarrojo| Microondas | Radioondas —=- 


—=— Rayos gamma ads Xx 
Ultra- 
violeta/ 


Luz visible 


Fig. 2. Espectro electromagnético. Muchos tipos de radiación distintos físicamente son 
todos ellos ejemplos de ondas electromagnéticas que sólo difieren en tamaño (longitud 
de onda). La luz visible solamente ocupa, de hecho, una estrecha banda en este espectro 
electromagnético, en la región de longitudes de onda de alrededor de una cienmilésima 
de centímetro. 

Las ondas muy largas (mayores de un metro) corresponden a radioondas, mientras que 
las muy cortas (menos de una diez mil millonésima de centímetro) corresponden a los 
energéticos rayos y. Entre ellas se encuentran otras radiaciones bien conocidas: rayos 
X, infrarrojos (calor) y ultravioleta y microondas. 


Con estas premisas surgió el reto que supone la posibilidad de que la 
investigación científica pueda revelar la estructura anterior del Cosmos, su 
comportamiento general y su último destino y, además, el hecho de que 
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sigue una evolución dinámica sujeta a las leyes de la física que conocemos 
gracias a los experimentos realizados en los laboratorios, permite predecir 
su futuro a partir de su estado en el pasado. Únicamente comprendiendo 
en detalle como el Universo ha cambiado en el pasado, puede determinarse 
su evolución futura. En los capítulos siguientes examinaremos estos cam- 
bios del pasado para ver cómo llegó el Universo a tener la estructura orde- 
nada que observamos en la actualidad y descubrir, por lo tanto, cómo esta 
organización cósmica está destinada a desintegrarse y desaparecer. 

Si consideramos al Universo como una unidad dinámica, es importante 
descubrir qué leyes físicas determinan su movimiento. Los físicos conocen 
cuatro fuerzas de la naturaleza que pueden actuar entre cuerpos materiales. 
Dos de esas fuerzas actúan sólo a distancias muy cortas, por ejemplo den- 
tro de los núcleos atómicos, por lo que no podrán influir en el movimiento 
de las galaxias. Las otras dos fuerzas son de largo alcance y ambas son 
familiares en la vida cotidiana. La primera es el electromagnetismo, que 
es responsable de los fenómenos eléctricos y magnéticos, la segunda es la 
gravedad, la fuerza que empuja los objetos hacia el suelo y, en esencia, 
hacia el centro de la Tierra. La gravedad no actúa únicamente cerca de 
nuestro propio planeta, sino entre todos los cuerpos del universo. La gra- 
vedad de la Luna, actuando a través de la superficie de la Tierra, produce 
fuerzas de marea que hacen elevar y descender el nivel de los océanos a 
un ritmo diario, mientras que la gravedad entre la Tierra y el Sol es la causa 
de que la Tierra gire alrededor del Sol en vez de flotar a través del espacio 
interestelar. 

Las fuerzas electromagnéticas pueden ser investigadas con facilidad en 
el laboratorio y se conoce actualmente su naturaleza. Son importantes en 
astronomía, ya que producen efectos importantes en el comportamiento de 
las estrellas y otros objetos. Por ejemplo, si vemos las estrellas es porque 
estas fuerzas producen radiación electromagnética, que incluye a la luz, 
ondas radio, calor infrarrojo, rayos ultravioleta y rayos X. Las fuerzas elec- 
tromagnéticas pueden llegar a ser muy intensas y potentes, tal como de- 
muestran los efectos de un rayo. En cambio la gravedad es por compara- 
ción extremadamente débil: la atracción eléctrica entre los constituyentes 
de un átomo es de unos mil sextillones de veces más intensa que la fuerza 
de gravedad correspondiente. Sin embargo, la gravedad es siempre una 
fuerza de atracción, mientras que las fuerzas electromagnéticas pueden 
tanto atraer como repeler, dependiendo del signo de las cargas eléctricas 
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presentes. Por esta razón los cuerpos grandes, que en general son prácti- 
camente neutros eléctricamente, no experimentan fuerzas electromagnéti- 
cas intensas en proporción al número de átomos que contienen. Por el con- 
trario, la gravedad es acumulativa, de forma que, mientras es extremada- 
mente débil entre átomos individuales, puede dominar todas las demás 
fuerzas en cuerpos de masa astronómica tales como la Tierra o el Sol. Para 
las galaxias, la gravedad es la única fuerza conocida que pueda controlar 
su movimiento. 

La primera teoría completa sobre la gravedad fue desarrollada por 
Isaac Newton. Puede decirse que él, junto con Galileo Galilei, inventaron 
la ciencia tal como la conocemos. Nacido a mediados del siglo XVII 
(1642), Newton vivió en una época conflictiva, en la que el monopolio 
dogmático de la Iglesia sobre la ciencia se estaba desmoronando con los 
nuevos descubrimientos en las principales ramas del saber. Galileo ya ha- 
bía sido forzado bajo amenaza de tortura a retractarse de sus importantes 
descubrimientos astronómicos y Giordano Bruno había sido quemado en 
la hoguera por atreverse a cuestionar algunas ideas ortodoxas en astrono- 
mía. Toda Europa, que durante mucho tiempo había estado oprimida por 
el corsé intelectual del pensamiento religioso tradicional, se estaba agi- 
tando bajo el impacto desafiante de nuevas ideas. En 1543, el astrónomo 
polaco Nicolás Copérnico, tras un examen cuidadoso del movimiento de 
los planetas, publicó una tesis revolucionaria sobre la disposición astronó- 
mica del Sistema Solar. Sugirió que la Tierra no permanecía fija en el cen- 
tro del universo, sino que giraba alrededor del Sol con los demás planetas, 
rechazando las antiguas teorías, que durante siglos habían prevalecido, so- 
bre la posición de la humanidad en el Cosmos. 

Newton, que había nacido el mismo año de la muerte de Galileo, 
cuando tenía poco más de veinte años había hecho ya descubrimientos 
trascendentales en matemáticas, física y astronomía. Eran especialmente 
importantes sus teorías sobre el espacio, el tiempo y el movimiento. Estas 
teorías las desarrolló en ecuaciones matemáticas precisas que sirvieran 
para relacionar conceptos como fuerza, cantidad de movimiento y acele- 
ración de los cuerpos materiales. Las leyes de Newton sobre el movi- 
miento son usadas aún hoy en día, tres siglos más tarde. Una fuerza que 
atrajo la atención de Newton fue la gravedad (estimulada, dice la leyenda, 
por la caída de una manzana). Con gran perspicacia postuló que la grave- 
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dad actuaba no sólo sobre la Tierra sino también entre los «cuerpos gra- 
ves», como las estrellas, el Sol y los planetas. La hipótesis podía ser com- 
probada aplicando las leyes que descubrió al movimiento de los planetas 
alrededor del Sol bajo la acción de las fuerzas gravitatorias. Adivinó co- 
rrectamente la fórmula matemática de esta fuerza al darse cuenta de que 
debía disminuir con la distancia entre los cuerpos graves y fue capaz de 
resolver las ecuaciones y encontrar la forma y el tamaño de las órbitas de 
los planetas y de la Luna. El éxito fue inmediato: las órbitas planetarias 
resultaron ser elípticas, con el Sol situado en uno de sus focos, exacta- 
mente tal como el astrónomo austríaco Johannes Kepler había deducido 
previamente a partir de las observaciones de los planetas realizadas por 
Tycho Brahe. Newton también consiguió calcular la relación correcta en- 
tre la velocidad del movimiento de los planetas y su distancia al Sol, así 
como el período correcto de la Luna. Fue un progreso brillante, que mostró 
por vez primera que las leyes de la ciencia descubiertas en laboratorios de 
la Tierra podían ser aplicadas con éxito a cuerpos graves, considerados 
hasta entonces como pertenecientes a un dominio puramente celestial. 

Después de aplicar al Sistema Solar sus leyes del movimiento y de la 
gravedad, Newton se puso a investigar la estructura del Universo mediante 
las matemáticas. Muchos astrónomos de su tiempo creían que las estrellas 
no cambiaban, de naturaleza ni de posición. Esto suponía un grave pro- 
blema para Newton ya que, si las estrellas estuvieran dispuestas según una 
distribución gigantesca rodeada por espacio vacío, la fuerza de gravedad 
entre las estrellas provoca ría la caída de todas ellas hacia el centro del 
conjunto, destruyendo de esta forma la organización cósmica observada. 

En consecuencia, propuso que la distribución de las estrellas debía con- 
tinuar en el espacio hasta el infinito sin disminuir su densidad, lo que im- 
plicaba, entre otras cosas, que el número de estrellas era ilimitado. El pro- 
pósito de suponer un Universo infinito era que de esta forma no tenía cen- 
tro ni borde, por lo que las estrellas no podían caer preferentemente hacia 
algún sitio en lugar de algún otro; en otras palabras, cualquier estrella era 
atraída igualmente en todas las direcciones por la gravedad de todas las 
demás, por lo que no podía experimentar fuerza neta alguna hacia ninguna 
dirección particular, excepto algunas perturbaciones locales. De esta 
forma el Universo permanecía estático. 

En el siglo XVIII, como astrónomo suizo de Cheseaux y más tarde el 
astrónomo alemán Olbers, descubrieron una curiosa paradoja cósmica que 
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llevó de cabeza a los científicos durante más de un siglo. La paradoja se 
refiere a algo tan simple y básico que a primera vista no parece merecer 
ninguna atención: ¿por qué el cielo es oscuro por la noche? Como tantas 
veces, una profunda verdad se es conde detrás de la respuesta a una obser- 
vación realmente sencilla de la naturaleza. Sabemos que la luz del día es 
causada por el Sol, que no es visible de noche. El Sol, sin embargo, es sólo 
una estrella entre miles y de Cheseaux y Olbers calcularon el efecto acu- 
mulado de la luz, de todas las demás. A primera vista parece que las estre- 
llas no pueden contribuir con mucha luz ya que están muy lejos, pero, al 
igual que Newton había hecho, estos astrónomos supusieron que hay un 
número infinito de estrellas, distribuidas por todo el espacio en todas di- 
recciones y a todas las distancias con una densidad más o menos uniforme. 
Pensaron que el flujo de luz, de todas estas estrellas sería intenso, esen- 
cialmente porque cualquier visual, extendida lo suficiente en el espacio, 
acabaría por tocar la superficie de una estrella. Dedujeron de ello que no 
debería haber partes oscuras en el cielo nocturno: todas las partes del cielo 
deberían brillar con la intensidad del Sol, y por lo tanto la Tierra debería 
quedar vaporizada. Esta conclusión es también obvia si pensamos en el 
calor y la luz total emitidos por las estrellas durante mucho tiempo, ya que 
esta radiación se acumularía finalmente en los espacios entre las estrellas, 
calentando el universo entero hasta alcanzar la temperatura de las superfi- 
cies estelares (varios miles de grados). Si, por el contrario, las estrellas 
estuvieran dispuestas en una parte finita rodeada por espacio vacío, el ca- 
lor y la luz podría escaparse hacia el vacío y el cielo sería oscuro, pero 
entonces las estrellas se desmoronarían sobre ellas mismas por su propia 
gravedad. Por lo tanto, había de forma manifiesta algo fundamentalmente 
equivocado en estos modelos primitivos del Universo. 

Con los inicios de la cosmología moderna y el descubrimiento de Hu- 
bble de la expansión del Universo, se resolvió la paradoja de Cheseaux- 
Olbers. Como las galaxias se están alejando de nosotros, su luz queda de- 
bilitada por el corrimiento hacia el rojo; las galaxias muy lejanas están 
alejándose tan deprisa que incluso dejan de ser visibles, ya que su luz 
queda fuera de la parte visible del espectro electromagnético. Por lo tanto, 
la luz acumulada de todas las estrellas de estas galaxias que se alejan es 
relativamente pequeña; demasiado pequeña, de hecho, para ser detectada 
como un brillo de fondo por nuestros instrumentos de mayor sensibilidad. 
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La expansión cosmológica produce un efecto curioso: cuanto más ale- 
jada de nosotros está una galaxia, más deprisa se aleja; las galaxias que 
están a varios miles de millones de años luz de nosotros parecen estar se- 
parándose de nosotros a casi la velocidad de la luz. Cuanto más lejos ob- 
servamos en el espacio, más crece el corrimiento hacia el rojo, y las gala- 
xlas parecen apagarse y volverse oscuras. Cuando la velocidad de aleja- 
miento alcanza la velocidad de la luz, no las podemos ver más, ya que no 
puede llegar a nosotros ninguna luz de la región más allá de donde la ex- 
pansión es más rápida que la misma luz. Este límite se llama nuestro hori- 
zonte en el espacio y separa la región del Universo que podemos observar 
de la que está más allá, de la que no podemos tener ninguna información, 
por muy potentes que sean los instrumentos utilizados. 

El hecho de que no podamos ver más allá de diez o veinte mil millones 
de años luz no significa en absoluto que el horizonte sea el «borde» del 
Universo, tal como explican muchos libros de divulgación. Al igual que 
Newton, los astrónomos modernos no creen que el Universo tenga un 
borde; por el contrario, siguiendo en la línea de Copérnico, consideran que 
la galaxia de la Vía Láctea está situada en una región como cualquier otra 
del Universo. Tanto si desde la Tierra, como desde el Sistema Solar, o 
como desde nuestra galaxia miramos el espacio a nuestro alrededor, vemos 
una imagen del Universo similar a la que veríamos desde cualquier otra 
galaxia. Las galaxias que a nosotros nos parece que se están alejando a 
casi la velocidad de la luz y que están cerca de nuestro horizonte están, en 
realidad, situadas en una región del Universo muy parecida a la nuestra. 
Si pudiéramos viajar hasta allá, nos encontraríamos que todas las demás 
galaxias también se estarían alejando de allí y que nuestra Vía Láctea es- 
taría cerca de su «borde» u horizonte. El movimiento cósmico es, por lo 
tanto, completamente relativo, dependiente de la posición del observador. 

La expansión cosmológica resuelve la paradoja de la luz de las estrellas 
sin hacer ninguna referencia a si el espacio tiene una extensión finita o 
infinita, o si el número de estrellas es ilimitado. El problema del desmoro- 
namiento de las estrellas sobre ellas mismas se evita al dejar de ser el Uni- 
verso estático. La expansión, sin embargo, supone un aspecto radical- 
mente nuevo de los fundamentos de la cosmología ya que, si las galaxias 
se están alejando unas de las otras, tienen que haber estado más juntas en 
el pasado. Al disminuir la gravedad con la distancia, es lógico pensar que 
en el pasado la gravedad era más intensa que ahora. Pero como la gravedad 
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es siempre una fuerza de atracción, produce un efecto de frenado en el 
alejamiento de las galaxias, por lo que la velocidad de alejamiento debía 
ser en el pasado aún mayor de lo que es ahora. En consecuencia, el Uni- 
verso no puede haber sido nunca estático en el pasado. Por otra parte, la 
expansión no puede haber durado desde siempre porque las galaxias esta- 
rían completamente dispersadas. Si, por lo tanto, tenemos en cuenta la 
inevitable atracción de la gravedad, sólo puede haber una conclusión a 
partir de estas observaciones, y es realmente muy profunda: el Universo 
no puede haber existido siempre; tiene que haber habido una creación. 

La idea de una creación por acción divina está profundamente enrai- 
zada en la cultura occidental. En 1642 (el año del nacimiento de Newton) 
John Lightfoot, un erudito de la Universidad de Cambridge, proclamó que 
la fecha de la creación era el 17 de septiembre de 3928 a.C., a las 9 de la 
mañana (aunque no aclaraba si eran T. U. o no). Algunos años más tarde. 
James Ussher, arzobispo de Armagh, corrigió esta versión y fijó la fecha 
en el 3 de octubre de 4004 a.C., fecha que fue aceptada como el instante 
de la creación y enseñada por la Iglesia de Inglaterra durante más de un 
siglo. 

La mayoría de pensadores occidentales no dudaban de que haya habido 
algún tipo de creación. La cuestión era ¿cuándo? El descubrimiento de 
fósiles en el siglo XIX y la aceptación de la teoría de la evolución de las 
especies de Charles Darwin indicaban que la Tierra debía tener como mí- 
nimo millones de años de edad, un punto de vista que chocaba de nuevo 
con el extendido pensamiento cristiano. Las más recientes técnicas de da- 
tación geológica, especialmente aquellas que miden la composición ra- 
diactiva de las rocas, son capaces de proporcionar una fecha bastante pre- 
cisa para la formación de la Tierra, aproximadamente hace 4500 millones 
de años. La teoría de la estructura estelar proporciona también una cifra 
de varios miles de millones de años. 

Cuando Hubble descubrió la expansión del Universo, fue posible des- 
cubrir científicamente lo que el arzobispo Ussher había intentado teológi- 
camente: la fecha de creación del Universo. Esta puede deducirse simple- 
mente a partir de la medida del ritmo de expansión actual del Universo y 
su extrapolación hacia el pasado, teniendo en cuenta la aceleración produ- 
cida por la gravedad. La edad obtenida está entre los diez y los veinte mil 
millones de años y, puesto que es comparable con la edad de la Tierra, del 
Sol y de las estrellas, calculadas por técnicas totalmente independientes, 
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tenemos una confirmación notable de que nuestro conocimiento de la cos- 
mología va por buen camino. 

Si realmente hubo una creación hace unos quince mil millones de años, 
lo que sucedió realmente en aquella época excita una curiosidad intensa. 
El descubrimiento de Hubble fue sobrepasado por una nueva teoría de la 
gravedad que permitió considerar la creación y la expansión bajo una 
nueva perspectiva. Albert Einstein, cuyo genio fue comparable al del 
mismo Newton, publicó en 1906 una nueva teoría del espacio, del tiempo 
y del movimiento, llamada teoría de la relatividad. Más tarde, en 1915, 
amplió la teoría para incluir la gravedad, conociéndose como teoría gene- 
ral de la relatividad. En estas teorías Einstein unificó el espacio y el tiempo 
en una sola entidad llamada espacio-tiempo, con propiedades que produ- 
cen efectos curiosos e insólitos, algunos de los cuales se discutirán en los 
capítulos siguientes. La gravedad, en lugar de ser considerada como una 
fuerza, es atribuida, en la teoría de la relatividad, a la estructura geométrica 
del espacio-tiempo. La presencia de un cuerpo gravitante curva el espacio- 
tiempo de su entorno y es esta curvatura, en vez de alguna fuerza o acción 
debida al mismo cuerpo, lo que perturba las trayectorias de los demás cuer- 
pos al moverse por el espacio que lo rodea. 

De hecho, puede considerarse al espacio-tiempo como elástico. No 
sólo puede ser doblado o curvado por un cuerpo masivo, sino que también 
puede ser torcido o estirado como si fuera de goma. Algunos físicos creen 
incluso que si se tuerce o estira con demasiada violencia el espacio y el 
tiempo pueden separarse súbitamente. El tiempo elástico puede producir 
efectos extraños, como la posibilidad de viajar hacia el futuro lejano, o el 
aparente cese de toda actividad durante un colapso gravitatorio. El espacio 
elástico puede usarse para explicar la expansión del Universo como un 
alargamiento de la estructura misma del espacio. Para ayudar a visualizar 
esta idea extraña, es útil pensar en una analogía donde el espacio, en lugar 
de ser tridimensional, se representa mediante una hoja bidimensional o 
superficie, tal como la de un globo esférico. La superficie del globo repre- 
senta el Universo, y está cubierto de puntos que representan las galaxias. 
Es importante recordar que ni el volumen interior al globo, ni la región 
fuera de él, son parte del Universo; únicamente la misma membrana de 
goma representa el espacio. Igual que el espacio real, la superficie de goma 
está curvada y, si hinchamos el globo, la membrana se estira o expansiona 
de la misma forma que lo hace el Universo. 
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(a) Imagen correcta [b) Imagen incorrecta 


Fig. 3. La expansión del espacio, (a) La idea de un Universo en expansión uniforme se 
puede representar mediante la analogía del globo. Cuando éste se hincha, la membrana 
del globo se estira, lo que provoca que cualquier punto se separe de todos los demás. 
Aunque la distribución de los puntos no tiene centro ni borde, el movimiento de con- 
junto visto desde un punto cualquiera, por ejemplo el marcado con A, es una expansión 
centrada en ese punto, mientras que los más apartados, como el C, se alejan más deprisa 
que los próximos, como el B. El comportamiento sistemático es similar al descubierto 
por Hubble para las galaxias. Hay que destaca que este modelo del Universo tiene una 
extensión finita, cosa que podría ser también cierta para el Universo real, (b) Esta ima- 
gen ilustra una visión muy común, pero errónea, del Universo en expansión, con las 
galaxias explotando, a partir de una aglomeración inicial, hacia el vacío preexistente de 
fuera. Este modelo tiene un centro y un borde, de forma de las galaxias (los puntos) no 
están distribuidos uniformemente en el espacio. Las observaciones astronómicas mues- 
tran que la configuración a) es más correcta. 


En este modelo queda claro que el Universo no tiene centro ni borde: 
no es una bola de galaxias explotando hacia fuera desde un centro común, 
mientras que sus regiones exteriores están alejándose hacia el espacio va- 
cío de más allá. Por el contrario, las galaxias están distribuidas por todo el 
espacio con una densidad uniforme. Además, el mismo espacio tiene ob- 
viamente un tamaño finito, ya que se podría viajar en línea recta alrededor 
del «globo» y volver a nuestro punto de partida. El Universo real puede 
tener un tamaño finito o no; si no es así, una analogía mejor que la del 
globo sería una hoja infinita de goma, cubierta con un número infinito de 
puntos. Cuando se estira la goma, cada punto se separa de cualquier otro 
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punto, pero ninguno tiene el estatus especial de estar en el centro de la 
distribución. 

Podemos usar esta analogía para comprender la naturaleza de la crea- 
ción. Si retrocediéramos en el tiempo, la situación del Universo corres- 
pondería a un globo cada vez más deshinchado. Al revés de la goma, el 
espacio es más fácil de estirar cuando se expansiona; por consiguiente, 
cuando estaba muy reducido, se comprimía con mayor vigor, razón por la 
que las galaxias tenían que alejarse aún más deprisa en el pasado para es- 
capar de la gravedad que trataba de frenar la expansión. Si nos imaginamos 
el globo cada vez más reducido, se llegaría a un punto en que simplemente 
desaparecería y dejaría de existir. Esta sería la creación vista por la ciencia 
moderna: no la súbita aparición de materia en un vacío preexistente, sino 
la creación también del espacio y el tiempo. De acuerdo con esta imagen, 
el espacio y el tiempo existieron sólo a partir de un cierto momento en el 
pasado, hace unos quince mil millones de años; es decir, hay un extremo 
temporal o límite del Universo en un pasado finito. No sólo se creó el con- 
tenido material del Universo, sino que se creó todo, incluyendo el espacio- 
tiempo. La existencia misma, por lo tanto, empezó hace quince mil millo- 
nes de años. 

Mucha gente siente desconcierto frente a ideas como la expansión del 
espacio o la aparición del espacio-tiempo de la nada y se vuelve escéptica. 
En el lenguaje ordinario, se identifica el espacio con el vacío o la nada, la 
ausencia de cosas. La idea del espacio cambiando de tamaño o forma, o 
contrayéndose hasta reducirse a la nada, no es fácilmente comprensible. 
Sin embargo, los científicos no contemplan el espacio de la misma forma, 
ya que son conscientes de las propiedades especiales que posee: por ejem- 
plo, las reglas de la geometría escolar proporcionan relaciones entre dis- 
tancias y ángulos en el espacio que pueden ser o no ser ciertas en el mundo 
real. Puede decirse que el espacio cambia, porque estas propiedades geo- 
métricas cambian con el tiempo. A pesar de lo que se enseña en la escuela, 
la geometría no es algo que sea correcto en un sentido absoluto; puede 
variar de un sitio a otro y de una época a otra. La única razón por la que la 
geometría escolar parece funcionar bien en la Tierra es porque la gravedad 
es lo suficientemente débil para no alterar demasiado las reglas habituales. 
Sin embargo, en los primeros momentos después de la creación, la grave- 
dad de toda la materia del Universo fue tan intensa que las propiedades 
geométricas del espacio-tiempo fueron también muy peculiares. 
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La gente normalmente encuentra difícil entender la idea de la expan- 
sión del espacio porque parece no haber nada dentro de lo que se puede 
expansionar. La superficie del globo tiene todo el volumen que lo rodea 
para moverse en él, pero el espacio mismo ya es tridimensional. Este pro- 
blema desaparece si se considera la expansión más bien como un cambio 
de escala, o una dilatación continua de todas las distancias. Cada año el 
volumen de cualquier región del espacio se incrementa en una pequeña 
fracción. El espacio, en realidad, no se está desparramando en ningún «su- 
perespacio» de más dimensiones, sino que está simplemente cambiando 
su patrón de longitud. La Tierra o la galaxia no participan en este alarga- 
miento cosmológico, por lo que podemos apreciar las distancias en expan- 
sión a través del espacio por comparación con estos objetos. El alarga- 
miento del espacio, sin embargo, alarga las ondas de luz que lo atraviesan, 
provocando el incremento de su longitud de onda y el enrojecimiento de 
su color. Es el desplazamiento hacia el rojo descubierto por Hubble, enro- 
jecimiento que debería interpretarse más bien como un efecto de escala 
que como algo causado por el movimiento de la fuente de luz. En otras 
palabras, las galaxias no están huyendo precipitadamente desde un centro 
común; están es reposo en un espacio en expansión. 

Si retrocediéramos en el tiempo hasta el instante de la creación, todo 
el Universo observable aparecería comprimido en un volumen cada vez 
más pequeño hasta que, en el primer momento, la densidad de materia 
fuera infinita, con el Universo entero que hoy observamos reducido tal vez 
al tamaño de un punto. ¿Cuál fue la causa de que el Universo estallara e 
iniciara una fase de rápida expansión, con una densidad enorme, en un 
momento dado? Las cuestiones de este tipo son casi imposibles de respon- 
der y probablemente no tienen sentido. Si el tiempo existe sólo después de 
la creación, las nociones como causa, efecto y «momento particular» pier- 
den su significado cuando se aplican a la creación. El lenguaje utilizado 
para expresar estas ideas ha penetrado en muchos ambientes, fundamen- 
talmente los conceptos de espacio y tiempo y tiende a tener connotaciones 
filosóficas o incluso religiosas. Tal vez es esperar demasiado de la ciencia 
que proporcione respuestas claras a estas preguntas. 

La afirmación de que el Universo no existía hace una cantidad finita 
de tiempo es provocativa y no puede dejarse sólo en manos de la especu- 
lación científica. Sugiere la alarmante perspectiva de que el Universo 
puede desaparecer de nuevo en algún momento del futuro y, por lo tanto, 
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es especialmente importante obtener una evidencia fundamentada de que 
hubo realmente una creación. Nunca podemos esperar verificar mediante 
la observación el primer momento en sí, pero podemos esperar que sean 
detectables hoy en día algunos vestigios de la fase primitiva que siguió a 
la creación. 

En 1965 dos expertos electrónicos americanos. Arno Penzias y Robert 
Wilson, estaban trabajando para la compañía Bell Telephone sobre siste- 
mas de comunicaciones para satélites artificiales cuando descubrieron ac- 
cidentalmente lo que podría considerarse como el mayor de todos los des- 
cubrimientos científicos, el calor original de la creación. Estaban investi- 
gando metódicamente las diversas fuentes de interferencias de radio en 
longitudes de onda muy cortas, para poder eliminar estas perturbaciones. 
Identificaron varias fuentes, ruidos parásitos de la radio en la alta atmós- 
fera, interferencias en el equipo amplificador, etc., pero había una fuente 
de interferencias perturbadora de origen desconocido, una radiación de 
fondo de microondas que ninguna fuente conocida podía explicar. 

Curiosamente, mientras Penzias y Wilson estaban batallando con el 
problema, un grupo de científicos de la Universidad de Princeton estaban 
ocupados diseñando un receptor de radio para buscar precisamente una 
radiación de fondo, aunque el equipo de Princeton ya sabía lo que era: la 
radiación residual de la exploración original de hace quince mil millones 
de años, que llega hasta nosotros del espacio muy lejano a quince mil mi- 
llones de años luz de distancia, más alejado que cualquier galaxia. El des- 
cubrimiento accidental y simultáneo de Penzias y Wilson transformó la 
idea de la creación, que pasó, de ser sólo especulación científica plausible, 
a ser una completa teoría cosmológica. Abrió la posibilidad de investigar 
cómo el Universo alcanzó su estructura y organización actuales y de cal- 
cular si ha empezado ya su primer paso hacia el desastre y la catástrofe 
cósmica. 
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II. EL FUEGO ORIGINAL 


Sólo puede entenderse el colapso de la organización cósmica con un 
conocimiento básico de cómo surgió dicha organización y cómo se man- 
tiene. En los últimos años la mayoría de científicos ha acabado por aceptar 
que el estado ordenado actual del Universo, con su disposición compleja 
de materia y energía, sus galaxias y cúmulos de estrellas, sus cuerpos pla- 
netarios y la vida, no pueden haber existido desde siempre. Hubo un 
tiempo en el pasado en que el Universo era muy distinto de ahora. Tal 
como se dijo en el capítulo anterior, muchos cosmólogos creen que el Uni- 
verso no existió siempre. Tanto si es así como si no, hay evidencias fun- 
damentadas de que hace diez o veinte mil millones de años el Universo se 
encontraba en una fase de caos original estallando en una gran explosión 
o «big bang»! a partir de un estado altamente condensado. El estudio de 
esta violenta explosión en una época tan remota es, sin lugar a dudas, una 
de las más excitantes aventuras intelectuales de la ciencia moderna. 

Se puede tener información sobre las condiciones físicas del Universo 
primitivo por dos caminos: la construcción de modelos matemáticos y la 
búsqueda de vestigios cosmológicos. Como ocurre con todos los modelos 
matemáticos, la descripción científica del Universo primitivo sólo se hace 
a grandes rasgos, y debe ser interpretada con cautela. Algunos cosmólogos 
rechazan la idea del big bang apoyándose en premisas científicas o filosó- 
ficas, aunque haya sido aceptada mayoritariamente como una hipótesis de 
trabajo. Por lo menos proporciona un marco básico para ordenar los datos 
que hoy día podemos utilizar. 

La ventaja de poseer un modelo matemático detallado del Universo 
primitivo nos permite introducir algunas pautas de precisión en lo que, de 
otra forma, sería un tema muy especulativo. Utilizando el modelo como 
una herramienta práctica, pueden realizarse cálculos en profundidad de los 


| El término inglés «big bang» es de uso corriente en castellano para designar la gran explo- 
sión inicial en cosmologia, por lo que se le ha utilizado sin traducción. (N. del T.) 
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procesos detallados que ocurrieron en la materia primitiva, lo que propor- 
ciona respuestas precisas a algunas cuestiones fascinantes acerca de los 
primeros segundos del Universo. Naturalmente, hay que proporcionar al- 
gunos datos de entrada al modelo, tales como las leyes de la física que 
gobiernan la materia bajo las condiciones extremas que prevalecían du- 
rante esta época tan lejana. A pesar de que algunas de estas leyes no se 
comprenden aún por completo, el marco del big bang está firmemente es- 
tablecido como hecho científico y no es sólo una especulación. Los fun- 
damentos físicos del modelo pueden verificarse comparando los datos pro- 
porcionados por los cálculos matemáticos con las observaciones astronó- 
micas. 

El segundo método de investigación consiste en la búsqueda de vesti- 
gios del Universo original. Al igual que en historia o paleontología los 
restos fósiles son la fuente principal de conocimiento sobre el pasado. La 
tarea del investigador se simplifica con la comprensión de los procesos 
físicos que tuvieron lugar durante la gran explosión. El estudio de los mo- 
delos matemáticos sugiere que algunos vestigios del big bang pueden ha- 
ber sobrevivido desde la creación hasta nuestros días. Estos restos «fós1- 
les» son una importante fuente de información y se describirán en este 
capítulo. Las limitaciones tecnológicas impiden por ahora una verificación 
minuciosa de algunos de los más excitantes vestigios predichos por las 
teorías aceptadas mayoritariamente, como los procedentes de los primerí- 
simos instantes. Sin embargo, se conocen restos procedentes de sólo unos 
pocos minutos después de la creación. 

El método más directo de búsqueda en la prehistoria cósmica se basa 
en la peculiar naturaleza de la luz, que tiene una velocidad determinada. 
Aunque la luz, que viaja a 300.000 kilómetros por segundo, es el portador 
de información más rápido, las distancias astronómicas son tan grandes 
que la luz puede tardar muchos millones, o incluso miles de millones, de 
años en viajar entre las galaxias. Por esta razón no vemos estas galaxias 
tal como son ahora, sino tal como eran en el pasado remoto. Por ejemplo, 
la cercana galaxia de Andrómeda se manifiesta ante un observador situado 
sobre la Tierra, con el aspecto que tenía hace aproximadamente un millón 
y medio de años. Se conocen objetos celestes situados a tan grandes dis- 
tancias que la luz detectada actualmente por nuestros telescopios fue emi- 
tida incluso antes de que la Tierra existiera. Puede dar una idea de la escala 
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de distancias el hecho de que la luz sólo tarda unos ocho minutos en cruzar 
los ciento cincuenta millones de kilómetros que separan al Sol de la Tierra. 

La utilización del telescopio como «tiemposcopio» permite a los astró- 
nomos observar directamente el estado del Universo en el pasado remoto. 
Por desgracia, cuanto más hacia los primeros momentos del origen del 
Universo exploran los instrumentos, más débiles son los objetos a estudiar, 
debido a sus grandes distancias. Esto significa que sólo los equipos poten- 
tes y caros permiten obtener información detallada acerca de estas épocas 
primitivas. Además, el desplazamiento hacia el rojo de la luz, descubierto 
por Hubble, es muy importante en esas regiones remotas. En realidad es 
imposible ver absolutamente nada de los primeros momentos ya que su 
radiación luminosa está completamente fuera del espectro visible. Por 
ejemplo, la luz que fue emitida unos 100.000 años después de la creación 
se ha desplazado tanto hacia el rojo que en la actualidad se ha convertido 
en radiación infrarroja. Desgraciadamente es imposible detectar directa- 
mente radiación electromagnética de épocas anteriores a los 100.000 años. 
La razón estriba en las condiciones físicas de la materia antes de aquel 
momento. A causa de la expansión cosmológica la densidad de materia en 
el Universo está disminuyendo continuamente a un ritmo que actualmente 
es de uno por ciento cada cien millones de años. Hace unos diez o veinte 
mil millones de años la densidad era tan elevada que la materia cosmoló- 
gica no estaba distribuida en galaxias separadas por espacio vacío como 
ahora, sino que estaba constituida por un fluido más o menos uniforme, 
diseminado por todo el espacio. Este fluido estaba muy caliente: como to- 
dos los gases, la materia cosmológica se enfría al expansionarse, por lo 
que estaba más caliente en el pasado que en el presente. Los cálculos in- 
dican que 100.000 años después del big bang la temperatura del fluido era 
de varios miles de grados. 

A esta temperatura la materia no puede existir en las formas habituales 
de sólido, líquido o gas. Su estado es lo que los físicos llaman un plasma. 
En un plasma los átomos están disociados en partículas cargadas eléctri- 
camente. Esto ocurre porque, a varios miles de grados, los átomos se mue- 
ven tan deprisa que las colisiones fortuitas son lo suficientemente fuertes 
para arrancarles partículas, en un proceso llamado ionización. Los plasmas 
pueden fabricarse sin problemas y estudiarse en el laboratorio, proporcio- 
nando importante información sobre las condiciones reinantes durante los 
primeros 100.000 años del Universo. Una propiedad importante de los 
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plasmas es su alta opacidad. Mientras que la mayoría de los gases ordina- 
rios son transparentes a la luz, un gas ¡onizado absorbe y dispersa intensa- 
mente la luz. El Universo, durante la era del plasma, estaba cubierto por 
una especie de niebla luminosa, impidiendo la observación visual directa. 

La era del plasma es lo que debemos investigar para explicar la carac- 
terística más fundamental de la organización cósmica: la distribución de 
la materia entre los distintos elementos químicos. Este es el factor esencial 
que determina la constitución de la organización cósmica en sus formas 
más importantes y que establece también la futura desintegración de dicha 
organización y con ella, el fin del Universo tal como lo conocemos. 

Los científicos se han enfrentado durante largo tiempo con el enigma 
de la procedencia de los distintos elementos químicos (tipos de átomos) y 
de las diferentes cantidades de partículas que contienen. Durante mucho 
tiempo se supuso que todas las sustancias estaban compuestas por cuatro 
elementos básicos: tierra, aire, fuego y agua. Con el progreso de los estu- 
dios químicos se puso de manifiesto que la gran variedad y formas de la 
materia exigían la existencia de muchos más elementos que los cuatro tra- 
dicionales. La teoría atómica de la materia reveló las propiedades de las 
sustancias materiales al suponer que toda la materia estaba compuesta por 
combinaciones de los mismos átomos básicos. Estas combinaciones de 
átomos se llamaron moléculas. Se descubrieron también gradualmente las 
relaciones sistemáticas entre los distintos elementos químicos, hasta que, 
hace unos cien años, el químico ruso Dimitri Mendeleev publicó su famosa 
tabla periódica, situando todos los elementos conocidos en una disposición 
que ponía de manifiesto las semejanzas cualitativas entre varios tipos de 
átomos. 

Durante la primera parte del siglo XX se llegó a comprender la estruc- 
tura interna de los átomos. El descubrimiento más importante fue que las 
fuerzas que operaban entre y dentro de los átomos eran de naturaleza elec- 
tromagnética. Las diferencias cualitativas entre los elementos, tales como 
su peso o sus propiedades químicas, se explicaron mediante las distintas 
cantidades de partículas eléctricas que poseían sus átomos. La disposición 
interna de esas partículas fue deducida por el físico neozelandés Lord Rut- 
herford, basándose en experimentos de dispersión llevados a cabo con 
emisiones radiactivas. Rutherford probó que la mayoría de la masa del 
átomo residía en un cuerpo compacto situado en su centro, llamado núcleo, 
que contenía las partículas pesadas, cargadas positivamente, conocidas 
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como protones. Más tarde se descubrió que el núcleo contenía también 
partículas neutras eléctricamente, llamadas neutrones, que tenían aproxi- 
madamente la misma masa que los protones, pero no poseían carga eléc- 
trica. Puesto que los átomos en condiciones normales eran eléctricamente 
neutros, debían de existir también cargas negativas. De esta manera se des- 
cubrió una especie de nube de partículas ligeras, llamadas electrones, que 
rodeaban el núcleo, girando alrededor de él a gran velocidad. 

Un átomo entero es muchas miles de veces mayor que su núcleo. Un 
átomo típico tiene alrededor de un nanómetro (107? m) de tamaño, con un 
núcleo que mide sólo una cienmilésima de nanómetro (107!'* m). El átomo 
más simple es el de hidrógeno, que contiene sólo un protón y un electrón. 
Un plasma de hidrógeno ionizado, por lo tanto, consiste en una simple 
mezcla de protones y electrones moviéndose caóticamente. El elemento 
siguiente es el helio, que contiene un núcleo con dos protones y dos neu- 
trones, con dos electrones girando a su alrededor. Como el 99,9% de la 
masa reside en el núcleo, el átomo de helio es unas cuatro veces más pe- 
sado que el átomo de hidrógeno. Todos los tipos conocidos de elementos 
químicos pueden describirse siguiendo el mismo camino: el carbono, por 
ejemplo, posee seis protones, seis o siete neutrones y seis electrones. 

Una propiedad importante de este esquema es que los átomos más pe- 
sados son los más complejos. La disposición pormenorizada de la nube de 
electrones en un átomo pesado, que puede contener docenas de ellos, es 
muy complicada. Sin embargo, existe una cierta organización sistemática: 
los electrones tienden a apilarse alrededor del núcleo en capas, impidiendo 
la entrada de electrones extraños del exterior. A causa de esta propiedad 
de exclusión, las interacciones entre átomos distintos sólo involucran a los 
electrones residuales que están situados fuera de las capas más internas y 
por lo tanto más llenas. Por esta razón ciertos grupos de átomos con una 
estructura de capas similar y el mismo número de electrones residuales 
tienen propiedades parecidas. Las reacciones químicas ocurren cuando los 
electrones residuales se redistribuyen alrededor de dos o más átomos. De 
esta forma los átomos pueden adherirse entre ellos, formando moléculas, 
a causa de las atracciones eléctricas producidas por la redistribución de 
partículas cargadas. Evidentemente, las propiedades químicas de un átomo 
vienen determinadas por el número de electrones que posee, que viene fi- 
jado a su vez por el número de protones del núcleo. El hecho que debe ser 
explicado es porque algunos tipos de átomos, como por ejemplo el oro, 
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son poco frecuentes, mientras que otros, como el hierro son extraordina- 
riamente abundantes. 

Desde hace varios años se sabía que en la Tierra existen noventa y seis 
elementos naturales. Van desde el hidrógeno, la sustancia más ligera con 
los átomos más simples, hasta el uranio, cuyos átomos contienen noventa 
y dos protones y de 135 a 148 neutrones. Los átomos de uranio son por lo 
tanto muy pesados y muy complejos. Todos los elementos con más de 
ochenta y dos protones son inestables y tienden a desintegrarse en sustan- 
cias más simples. Es el fenómeno de la radiactividad. La poca abundancia 
de elementos transuránicos naturales es debido a su inestabilidad. En los 
laboratorios se han fabricado átomos superpesados, pero para todos ellos 
su vida media (frente a la desintegración radiactiva) es más corta que la 
edad de la Tierra, por lo que no debe esperarse que se encuentren en la 
Tierra con abundancia. 

Era también un hecho conocido desde hacía tiempo que la abundancia 
relativa de algunos elementos naturales en la Tierra no era la misma que 
la del resto del Universo. Por otro lado, parecía que era una tarea muy 
difícil poder analizar la composición química de los objetos del Universo, 
especialmente las estrellas. Para poder solucionar este problema se utilizó 
un método muy sencillo. Todos los átomos tienen unas características pro- 
pias que permiten distinguirlos. Los átomos pueden emitir o absorber luz 
mediante la reordenación de sus electrones, normalmente a través del salto 
de un solo electrón a un nivel orbital más o menos, energético. Debido a 
propiedades muy fundamentales conectadas con la teoría cuántica (discu- 
tidas brevemente cerca del final de este capítulo), los niveles de energía 
tienen siempre unos valores característicos, lo cual significa que cuando 
un electrón cambia de órbita energética, se emite o se absorbe la luz en 
pulsos con una energía y longitud de onda (color) particulares, análoga- 
mente a las huellas digitales. Por ello aunque esté muy lejos un objeto 
luminoso, si se detecta un conjunto de colores determinado, queda demos- 
trada la presencia de un tipo concreto de átomo en la fuente. Exactamente 
igual como sucede con un gas caliente, que debido a las violentas colisio- 
nes que se producen en su interior, se excitan continuamente los electrones 
y, cuando ocurre la desexcitación, el gas radia energía en unas frecuencias 
precisas. La mayoría de la gente está familiarizada con este fenómeno en 
las lámparas fluorescentes: el gas sodio emite una luz azul verdosa y el 
neón una luz naranja. 
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Tal como se ha explicado anteriormente, puede usarse un espectrosco- 
pio para analizar el tipo de color de la luz con gran detalle, y esto ha per- 
mitido a los astrónomos saber de qué están compuestas las estrellas. El 
elemento helio, como indica su nombre, fue descubierto primero en el Sol 
antes de ser detectado en la Tierra. Análisis de este tipo han revelado que 
la mayor parte de la materia del Universo está compuesta por hidrógeno, 
la sustancia más simple, mientras que casi todo el resto (aproximadamente 
un 7%) es helio. La Tierra, con sus grandes cantidades de hierro, níquel, 
oxígeno, cobre, etc, es en realidad una pequeña mancha de contaminación, 
una concentración, en un lugar determinado, de sustancias poco comunes 
a las que predominan en el resto del Cosmos. 

La explicación de estas notables diferencias y, en particular, la razón 
por la que la mayor parte del Universo está compuesto por los átomos más 
simples, hidrógeno y helio, ha sido un gran desafío para los científicos. En 
1946 el físico George Gamow publicó una teoría muy sugestiva en un in- 
tento de explicar estos hechos. La idea central de la teoría era que los áto- 
mos grandes y complejos se habían formado por síntesis a partir de los 
más ligeros. Por ejemplo, un átomo de carbono, con seis protones, podría 
haberse formado a partir de la unión de tres núcleos de helio. Esta deduc- 
ción insinuaba que el Universo empezó precisamente con las sustancias 
más simples, protones, neutrones y electrones en forma disociada y que 
los núcleos se fueron formando de alguna manera a partir de esta materia 
prima. Donde quiera que se haya realizado este proceso, no ha llegado 
muy lejos, porque la mayor parte de la materia continúa en forma de los 
átomos más simples. 

Gamow se enfrentó con dos problemas, el de explicar por qué el Uni- 
verso empezó sin ningún núcleo estructurado en el primer momento y 
cómo se inició la génesis de los núcleos complejos. Su trabajo, y los cálcu- 
los posteriores de C. Hyashi, R. V. Wagoner, W. A. Fowler y F. Hoyle, 
proporcionaron una respuesta convincente a esas preguntas. Su tesis se 
basó en que el Universo comenzó estando intensamente caliente, tan ca- 
liente que los núcleos no habrían podido resistir las enormes temperaturas. 
La imagen de un infierno caliente y altamente comprimido en expansión 
explosiva tras el big bang es actualmente un modelo familiar y popular del 
Universo primitivo. Las referencias a esta fase naciente usan normalmente 
las palabras «bola de fuego original», aunque producen la impresión erró- 
nea de que la materia cosmológica estaba concentrada en una bola rodeada 
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por el vacío. Esto no es correcto. La cosmología moderna supone que el 
fluido llenaba siempre todo el espacio. Sólo cambiaba la densidad al irse 
expansionando el Universo. 

Se han utilizado computadoras para calcular los detalles de los proce- 
sos nucleares que sufrió la materia primordial y también para contar las 
cantidades proporcionales de los diferentes elementos que se originaron 
durante estos procesos. Estos cálculos son extraordinariamente complica- 
dos porque hay que ajustar los detalles de muchas reacciones nucleares en 
un modelo matemático, variando varios parámetros físicos. Sin embargo, 
los resultados proporcionan una válida reconstrucción de las etapas primi- 
tivas del fuego original y explican a grandes rasgos cómo ocurrió la nu- 
cleogénesis. 

La fase crucial empezó alrededor de un segundo después de empezar 
el big bang, momento en que la temperatura era de unos diez mil millones 
de grados y la densidad de materia unas diez mil veces la del agua. A tem- 
peraturas tan altas ocurren fenómenos extraños e importantes. De acuerdo 
con la teoría de la relatividad de Einstein, la energía y la materia son in- 
tercambiables, de forma que el calor, que es una forma de energía, puede 
crear materia si las condiciones son lo bastante extremas. Siempre que se 
crea materia de esta forma, aparece una cantidad igual de antimateria. La 
antimateria es, de forma sencilla, una imagen refleja de la materia: por 
ejemplo, el antiprotón es una partícula con la misma masa que un protón, 
pero con una carga eléctrica negativa en lugar de positiva. Cuando un pro- 
tón y un antiprotón se encuentran, se aniquilan mutuamente en una explo- 
sión de energía. La antimateria se fabrica y estudia con frecuencia en el 
laboratorio, por lo que se conocen con gran precisión las propiedades de 
la antimateria primordial. Antes de aproximadamente un microsegundo 
(millonésima de segundo) el Universo contenía aproximadamente la 
misma cantidad de materia y de antimateria y entonces, cuando la tempe- 
ratura bajó de un billón de grados a unos diez mil millones de grados, toda 
la antimateria se aniquiló con la mayor parte de la materia, dejando sólo 
una pequeña cantidad residual de materia que vemos hoy en día. Esta ani- 
quilación produjo una cantidad muy grande de fotones («partículas» de 
luz), de forma que hoy día el Universo contiene mil millones de veces más 
fotones que todas las partículas de materia juntas. Esos fotones son los 
restos de toda la antimateria primordial. 
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La presencia de antimateria antes de los primeros segundos jugó un 
papel importante en determinar la cantidad de helio en el Universo. Los 
cálculos muestran que la proporción entre neutrones y protones quedó de- 
terminada por varios procesos en los que intervinieron antielectrones (o 
positrones, tal como se les llama) y que en los primeros segundos esta 
proporción giró alrededor de un 15%. En aquel instante los positrones des- 
aparecieron súbitamente, quedando esta proporción más o menos cons- 
tante durante varios minutos. Fue durante estos pocos minutos siguientes 
que tuvo lugar la nucleogénesis vital. Una vez la temperatura bajó por de- 
bajo de los mil millones de grados, la materia cosmológica estaba lo sufi- 
cientemente fría para que los neutrones y los protones empezaran a com- 
binarse sin ser separados inmediatamente por los impactos de alta energía. 
De acuerdo con el análisis matemático, casi todos los neutrones se combi- 
naron con protones para formar helio, quedando libres los restantes proto- 
nes, para formar hidrógeno. La razón por la que casi no se formaron nú- 
cleos atómicos más complejos es simple: la temperatura y la densidad dis- 
minuyeron tan rápidamente que no hubo tiempo para que tuvieran lugar 
reacciones de síntesis más complicadas en cantidad apreciable. 

Después de algunos minutos la temperatura había bajado hasta unos 
pocos millones de grados, demasiada baja para que pudieran tener lugar 
los procesos nucleares. A esta temperatura el horno nuclear primordial se 
apagó. Los resultados de los cálculos por computadora muestran que alre- 
dedor de un 7% de los átomos que finalizaron por estabilizarse fueran de 
helio y casi todo el resto de hidrógeno, lo cual es notablemente consistente 
con las grandes cantidades de estos elementos que se pueden detectar en 
el Cosmos, proporcionando estas observaciones una indicación gratifica- 
ción gratificadora de que los puntos esenciales de un big bang caliente son 
correctos. Los cosmólogos consideran al helio primordial como uno de los 
más importantes vestigios fósiles del fuego original. Lo que la nucleosín- 
tesis original no explica, sin embargo, es la existencia de núcleos más com- 
plejos que el helio. Su origen está implicado con otra parte importante de 
la astrofísica, que se describirá más adelante. 

Si el helio primordial fuera el único vestigio, el big bang no habría 
conseguido tanta aceptación popular entre los científicos. Afortunada- 
mente, hay otro vestigio más decisivo de la era del plasma: el calor pri- 
mordial. La enorme cantidad de radiación de calor presente en la bola de 
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fuego se fue enfriando lentamente al expansionarse el Universo. Al aca- 
barse la acción nuclear, la temperatura del plasma se fue enfriando durante 
miles de años y fue descendiendo hasta unos pocos miles de grados (alre- 
dedor de la temperatura de la superficie del Sol) y los electrones libres del 
plasma se combinaron con los núcleos de hidrógeno y helio formando áto- 
mos. Cuando sucedió esto, se aclaró la «niebla» cosmológica; el gas se 
volvió transparente permitiendo a la enorme cantidad de radiación lumi- 
nosa pasar a través de la materia sin obstáculos. La expansión continuada 
enfrió la radiación hasta un brillo insignificante, llenando todo el espacio. 
Se supone que este brillo es la radiación descubierta por Penzias y Wilson 
en 1965 cuando estaban experimentando con comunicaciones por satéli- 
tes. Es el último resto debilitado del horno primordial de hace diez mil 
millones de años. La temperatura ha caído actualmente a valores muy ba- 
jos, sólo tres grados por encima del cero absoluto, un testimonio inofen- 
sivo del fiero nacimiento del Universo. 

Los restos fósiles de la era del plasma, aunque son impresionantes, no 
han bastado para satisfacer la curiosidad de los científicos y, en los últimos 
años, se ha prestado mucha atención a las otras eras que preceden a la era 
del plasma. Si las líneas generales del big bang caliente son correctas, justo 
en los primeros momentos después de la creación deben haber ocurrido 
muchos procesos extraños, algunos de los cuales pueden haber dejado tra- 
zas detectables hoy día. Es importante determinar qué trazas serían e in- 
tentar comprobarlo, o al menos verificar que no son incompatibles con los 
datos cósmicos conocidos. Sólo puede explicarse la estructura actual del 
Universo y predecirse su futuro a partir de una comprensión completa de 
aquellos primeros instantes. Además veremos que el Universo puede muy 
bien volver de nuevo a un estado de bola de fuego. El destino del Universo 
depende entonces de los procesos que realmente ocurrieron en los prime- 
ros momentos del big bang. 

A veces resulta confusa la terminología usada para designar las épocas 
primitivas. Si aceptamos de momento que hubo un principio temporal en 
el pasado (una creación) hace unos diez mil millones de años, cuando va- 
mos retrocediendo hacia este primer momento, el ritmo con que se suce- 
dieron los hechos se va incrementando. La expansión cosmológica fue mu- 
cho más rápida en la época primitiva que ahora, la temperatura y la densi- 
dad de la materia también disminuyeron mucho más deprisa en aquellos 
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tiempos que en la actualidad. Cerca del instante inicial los cambios se pro- 
dujeron con una rapidez ilimitada. Por ejemplo, cada vez que reducimos a 
la mitad el intervalo de tiempo que nos separa del primer momento, la 
densidad de materia se cuadruplica. Como es natural, no hay límite al nú- 
mero de veces que podemos subdividir el intervalo de tiempo, de forma 
que muchas magnitudes pueden crecer sin límite al acercarnos al instante 
inicial. Consecuentemente se originaron más grandes cambios en el Cos- 
mos en el intervalo de tiempo que va desde un microsegundo a un segundo, 
que durante toda la hora siguiente. 

A causa de este crecimiento sin límite que se produjo cerca del instante 
de la creación, las distintas eras abarcan sucesivamente intervalos de 
tiempo más pequeños: la era del plasma duró desde unsegundo hasta los 
100.000 años; la era que la precedió (la era leptónica) duró desde más o 
menos un microsegundo hasta un segundo. En cuanto a duración, la era 
del plasma es inmensamente más larga que la era leptónica, pero son com- 
parables en términos de actividad, ya que todo sucedía más deprisa en la 
era leptónica. Si usamos la actividad como medida, no hay límite en el 
número de eras que preceden la era del plasma, lo que parece paradójico 
ya que la creación ocurrió justo un segundo antes del comienzo de la era 
del plasma. No hay paradoja, sin embargo, si recordamos que el primer 
segundo es infinitamente divisible. 

Nuestros conocimientos científicos van disminuyendo al aumentar la 
temperatura y la densidad. A temperaturas poco elevadas tenemos que usar 
la fisica especializada en plasmas; a temperaturas más altas de épocas an- 
teriores, la tisica nuclear. Antes de esta etapa, a temperaturas mucho más 
superiores, debemos utilizar la rama más energética de la fisica; la fisica 
de partículas elementales. Cada era puede clasificarse según la rama de la 
física que domina los procesos que ocurrieron en aquel momento; cuanto 
más temprano, más energéticos son los procesos y más dudoso es nuestro 
conocimiento. En el momento de escribir esto, la mayoría de cosmólogos 
aceptan el modelo de big bang a partir del tiempo de un segundo, cerca 
del linai de la era leptónica. Sin embargo, algunos han profundizado a tra- 
vés de la era leptónica hasta la llamada era hadrónica (antes de un 
microsegundo) y aún más allá. Daremos a continuación una breve descrip- 
ción de lo que han encontrado. 
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Para poder describir los detalles de estas primeras eras, debe explicarse 
algo acerca de la fisica de la materia altamente energética. Hace unos se- 
tenta años, cuando los tísicos adivinaron la estructura del átomo, sólo se 
conocían dos tipos de componentes subatómicos: el protón y el electrón. 
Se sabía que las corrientes eléctricas eran causadas por los electrones y se 
habían detectado también partículas eléctricas mucho más pesadas, llama- 
das rayos alpha, producidas por ciertos átomos radiactivos. Finalmente, 
gracias en parte a experimentos con rayos alpha, se llegó a la conclusión 
de que se necesitaba otra partícula, eléctricamente neutra, el neutrón, para 
explicar cómo podían permanecer juntos los protones en el núcleo atómico 
a pesar de su fuerza eléctrica de repulsión. El neutrón fue finalmente ob- 
servado en 1932. 

Por un tiempo pareció que estas tres partículas de materia eran los úni- 
cos bloques elementales constituyentes de todos los átomos, pero el estu- 
dio de otro tipo de radiactividad, los rayos beta, llevó al físico Wolfgang 
Pauli a sugerir la existencia de la tal vez la más extraña de todas las partí- 
culas microscópicas: el neutrino. Los neutrinos se diferencian de las demás 
partículas en que no pueden estar en reposo y, de hecho, se mueven siem- 
pre ala velocidad de la luz; no hay forma de frenarlos. Además giran sobre 
sí mismos de una forma extraordinaria, completamente distinta de la forma 
en que gira una pelota, por ejemplo. Un objeto como una pelota debe girar 
360 grados para volver a estar en la misma posición, pero un neutrino ne- 
cesita dos rotaciones de 360 grados para conseguirlo. Es como si tuviera 
una visión doble del Universo, una para cada rotación completa. Pero lo 
más peculiar es que toda la materia, incluso el plomo o el hormigón, es 
casi completamente transparente para los neutrinos: pueden incluso atra- 
vesar fácilmente toda la Tierra sin notarlo. No resulta sorprendente que 
haya sido difícil descubrir si la partícula de Pauli existía realmente o era 
un producto de su imaginación. A pesar de la extrema dificultad de visua- 
lizar un neutrino, por ejemplo, absorbiéndolo, mediante reactores nuclea- 
res se han producido flujos de neutrinos lo suficientemente grandes para 
que ocurra muy ocasionalmente la absorción de uno de ellos. Estos resul- 
tados se han obtenido en los últimos años y hoy día nadie duda sobre la 
existencia real de los neutrinos. 

Otro trabajo de deducción fue realizado por el físico japonés Hideki 
Yukawa, antes de la Il Guerra Mundial. Yukawa razonó que debía existir 
alguna forma de «pegamento» para pegar entre sí a los protones y a los 
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neutrones del núcleo atómico. El pegamento está mejor explicado, si lo 
describimos como otra partícula, que puede ser emitida y absorbida por 
los protones y los neutrones, y el efecto pegajoso operaría por el mutuo 
intercambio continuo de esas partículas dentro del núcleo. Si un protón o 
un neutrón reciben un impacto suficientemente energético, una de estas 
partículas puede quedar aislada. Yukawa llamó a su partícula mesón, por- 
que calculó que debía tener una masa intermedia entre la del electrón y la 
del protón. 

Poco tiempo después se descubrió un mesón en una lluvia de rayos 
cósmicos, que son partículas de alta velocidad que llegan a la atmósfera 
de la Tierra desde el espacio produciendo explosiones de nivel subató- 
mico. Resultó que no era el mesón de Yukawa, sino una partícula como 
un electrón pesado, que se llamó mesón mu, o abreviadamente, muón. Los 
muones, como los protones y los electrones, están cargados eléctricamente 
e interaccionan con la luz y los neutrinos. La característica principal del 
muón es que sólo vive durante unas dos millonésimas de segundo, después 
de lo cual expulsa dos neutrinos y se transforma en su pariente cercano, el 
electrón. De hecho, el mesón de Yukawa no se descubrió hasta unos diez 
años más tarde, en 1947, y es llamado mesón pi, o pión, que sólo vive un 
instante efímero y después expulsa un neutrino y se transforma en un 
muón. 

Para estudiar las nuevas partículas subatómicas, se han construido má- 
quinas inmensamente grandes y costosas, llamadas aceleradores. Los mo- 
dernos aceleradores, como el del CERN en Ginebra son demasiado gran- 
des para caber dentro de un laboratorio; los laboratorios, al contrario, están 
agrupados alrededor de la máquina, que puede medir varios kilómetros. 
La mayoría son construidos en forma de anillo, o tubo circular, rodeado 
de imanes potentes y dentro del cual giran en el vacío haces de partículas 
subatómicas a velocidades cercanas a la de la luz, que son desviadas según 
órbitas circulares por los campos magnéticos. Los aceleradores de partí- 
culas son dinosaurios tecnológicos, usados para romper en trozos la mate- 
ria. A los haces de partículas de alta energía se les puede hacer chocar 
violentamente contra blancos seleccionados y los fragmentos de materia 
producidos en la explosión son examinados con una variedad de instru- 
mentos detectores que rodean el blanco. El método es burdo pero efectivo, 
ya que el choque violento a velocidades casi lumínicas descubre un nuevo 
mundo de exóticas y extrañas partículas subatómicas. 
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En los últimos años se han ido construyendo aceleradores cada vez 
mayores y más potentes y, con cada incremento de tamaño, se han descu- 
bierto nuevos tipos de partículas. El suceso ha sido tan espectacular que 
su número llega en la actualidad a varios cientos, un increíble conjunto de 
distintas especies de materia, muchas de las cuales sólo existen durante 
una diminuta fracción de segundo antes de desintegrarse. En los primeros 
tiempos de este tipo de investigaciones parecía que el mundo de la materia 
microscópica no tenía límites en cuanto a complejidad y distribución al 
azar. Se descubrieron entonces algunas relaciones sistemáticas entre dife- 
rentes grupos de partículas, similares a la tabla periódica de Mendeleev 
para los elementos y se tuvieron que introducir nuevas cuantificaciones y 
etiquetas para sistematizar los datos. Se han dado nombres quijotescos 
como «extrañeza», «color», «espín isotópico» o «encanto» a los misterio- 
sos atributos de los grupos de partículas para categorizarlas y describir sus 
interrelaciones. Algunos físicos piensan que existen un pequeño número 
de partículas verdaderamente elementales, enterradas en lo más profundo 
de la materia, y que quizás podrían ser liberadas con una energía sufi- 
ciente, mientras otros han argumentado que esta variedad de nuevas partí- 
culas no podrán ser separadas y se mantendrán siempre unidas unas con 
otras. Con una confianza característica, en los hombres de ciencia ya se ha 
dado nombre a estos componentes fundamentales: los quarks. La gente 
busca los quarks en gigantescos aceleradores o en los rayos cósmicos. Aún 
no se ha encontrado ninguno. Si existen, se supone que son indestructibles. 

Las máquinas como los aceleradores pueden utilizarse para examinar 
el estado del horno primordial en el primer segundo del Universo, me- 
diante la simulación durante un breve instante de las energías colosales 
que pueden provocar temperaturas por encima de los diez mil millones de 
grados. Al variar el horno primordial cada era, a medida que nos acerca- 
mos al origen, es más caliente y más energética. En estas fases tan próxi- 
mas al instante inicial las colisiones violentas entre partículas debieron 
crear en la materia cosmológica todas las variedades de partículas que 
afloran en la línea de producción del CERN y de otras máquinas similares. 
Para comprender por completo el big bang y sus consecuencias, es nece- 
saria la comprensión de estas partículas y de sus interacciones. Cuanto más 
nos acercamos al primer momento, más altas son las energías involucra- 
das. y más incierto es nuestro conocimiento sobre la física de las partícu- 
las. Por esta razón, los físicos tienen confianza en las especulaciones 
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acerca de los procesos antes del final del primer microsegundo. Sin em- 
bargo, se han hecho especulaciones. Al estudiar la física del Universo en 
el mismo umbral de la creación, es difícil contener la curiosidad y aventu- 
rar algunas conjeturas sobre los instantes anteriores al Big Bang. Algunas 
de estas conjeturas han conducido a la predicción de más vestigios sobre 
estas épocas antiguas o primitivas. 

Un ejemplo de vestigio de la era leptónica se refiere a los evasivos 
neutrinos. Los cálculos muestran que antes de una diezmilésima de se- 
gundo, la energía calorífica de la bola de fuego era suficiente para crear 
electrones, positrones y muones que, junto con los electrones, protones y 
neutrones se mantenían en equilibrio a través de una compleja red de in- 
teracciones en las que intervenían principalmente las emisiones y absor- 
ciones continuas de neutrinos. Tan pronto como la temperatura cayó por 
debajo de algunos miles de millones de grados, los muones, y más tarde 
los positrones desaparecieron de repente dejando a los neutrinos sin «nin- 
gún sitio donde ir». La mayoría de estas partículas se quedó desde enton- 
ces viajando en línea recta, atravesando la materia restante, convertida en 
transparente. Estos neutrinos deben estar ahora aquí, llegándonos directa- 
mente de la primera diezmilésima de segundo después de la creación. Es 
una idea extraña que, en cada instante, haya millones y millones de esas 
partículas primordiales atravesando nuestros cuerpos. Como es natural, no 
las notamos, pero es concebible que algunos átomos sí lo hagan y por lo 
tanto es posible que algún día podamos detectar su presencia. 

Pero esto no es todo. Una diezmilésima de segundo es un tiempo largo 
para una partícula elemental, y puede haber incontables especies de partí- 
culas, algunas de las cuales pueden ser totalmente desconocidas en la Tie- 
rra, que podrían haber desaparecido mucho antes que los muones. ¿Qué se 
sabe de ellas? Con toda seguridad estaban sufriendo una serie de procesos 
e interacciones complejas antes de que la bola de fuego se enfriara dema- 
siado para su supervivencia. Resulta curioso imaginar si ha sobrevivido 
algún vestigio de su existencia hasta nuestros días. Sin lugar a dudas el 
estado preciso del horno cósmico dependió en gran manera de las leyes 
específicas de la física de partículas de las que sólo tenemos una vaga idea. 
Si los quarks existen, deben haber llenado todo el espacio durante los bre- 
ves instantes iniciales del big bang, antes de una mil millonésima de se- 
gundo después del principio. Este instante corresponde a un tiempo tan 
corto que incluso la luz sólo pudo haber viajado unos treinta centímetros 
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desde el primer momento del Universo. Durante la era de los quarks la 
densidad era tan colosal, que una masa equivalente a la de la Tierra ocu- 
paba un volumen del tamaño de un cubo y la energía de la bola de fuego 
era suficiente para estimular los fenómenos más extraños. Los quarks, mo- 
viéndose caóticamente a una velocidad cercana a la de la luz v chocando 
entre ellos, se transmitían tal enorme cantidad de energía que hacían lite- 
ralmente retumbar el espacio. La explicación es que el espacio, en cierto 
sentido, es elástico y, como los demás cuerpos elásticos, puede empezar a 
vibrar si se le agita violentamente. La violencia del horno cósmico durante 
esta primera fracción de segundo fue suficiente para generar «arrugas del 
espacio». Estas arrugas se llaman gravitones. Nadie ha detectado hasta 
ahora ningún gravitón pero, si existen, serán los análogos gravitatorios de 
los fotones de luz: pulsos de energía gravitatoria. Pero estos pulsos difie- 
ren de todos los demás en que constituyen un movimiento del mismo es- 
pacio, la estructura real de la vibración del Universo. Si existen los gravi- 
tones, estas vibraciones del espacio tienen que haber estado retumbando 
desde la bola de fuego original. No todo es pura especulación; los cálculos 
permiten predecir realmente la energía de las vibraciones del espacio. 
Igual que con todos los vestigios del big bang, el eco de la explosión inicial 
está aún aquí, pero se ha ido apagando hasta los límites de la inaudibilidad. 
No podemos, por ejemplo, sentir ninguna vibración cuando nos atraviesan 
los gravitones ya que incluso los instrumentos científicos son, de mo- 
mento, totalmente incapaces de detectarlos, debido a su extrema debilidad. 
Sin embargo, la energía que transportan podría ser casi tan grande como 
la energía calorífica detectada por Penzias y Wilson. Tal vez algún día, en 
nuestro futuro tecnológico, dispondremos de un equipo para escuchar el 
lejano rumor del big bang, igual que sentimos su calor. 

Además de los gravitones, algunos de los mismos quarks podrían ha- 
berse escapado de las interacciones mutuas y sobrevivido independiente 
hasta nuestros días. Esto es razonable porque la densidad de materia dis- 
minuyó muy rápidamente en la era de los quarks. Unos pocos, por alguna 
maniobra fortuita, pudieron haber evitado la fusión mutua y haberse en- 
contrado inmediatamente en un medio prácticamente libre de quarks. Se 
ha estimado según esta teoría que los quarks podrían ser tan abundantes 
como los átomos de oro en el Universo. Si fuera así, es difícil comprender 
por qué aún no han sido detectados. 
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Si nos acercamos aún más a los primeros momentos, sólo tenemos una 
ligera sospecha de lo que sucedió. Recordemos que al dividir el primer 
segundo en fracciones cada vez más pequeñas, la densidad y, probable- 
mente, la temperatura continuaron creciendo más allá de toda compren- 
sión, sin ningún límite conocido. Pero se pueden aplicar principios físicos 
para dar una primera estimación del estado del Universo dentro de la pri- 
mera mil millonésima de segundo. Aunque sólo es pura especulación, al- 
gunos cosmólogos creen que se puede incluso llegar a la primera cuatri- 
llonésima de segundo, tiempo durante el cual la luz recorrió sólo una diez 
billonésima de centímetro; el tamaño de un núcleo atómico. Una duración 
tan infinitesimal está más allá de toda imaginación, pero los procesos que 
ocurrieron en intervalos tan breves pueden (y, de hecho, son) estudiados 
en el laboratorio. 

Tan cerca del instante de la creación, la densidad de la materia se ca- 
racterizó por su nivel extraordinariamente alto: la masa equivalente de 
todo el contenido material del Universo observable en la actualidad, ocu- 
paba en estos momentos, un volumen aproximado a un cubo de tamaño 
normal. Igualmente toda la materia de nuestra galaxia, con sus cien mil 
millones de soles, estaba comprimida en poco más de una décima de mi- 
límetro. La intuición falla ante un mundo tan poco familiar. Todo lo que 
se puede hacer es tener en cuenta los principios básicos de la física y su- 
poner que se pueden aplicar bajo esas condiciones extraordinarias. En los 
últimos años se ha estudiado esta etapa tan primitiva del Universo y, como 
consecuencia de los trabajos realizados, se han obtenido nuevos conoci- 
mientos sobre el espacio que se estiraba tan rápidamente que el mismo 
movimiento estimulaba la creación de materia. 

Algunos cosmólogos han sugerido que antes de ese momento, la es- 
tructura del espacio tenía las características de una tormenta en el océano, 
con movimientos turbulentos que producían grandes irregularidades y dis- 
torsiones geométricas. Esta turbulencia es una versión científica del caos 
original, sólo que aquí es el mismo espacio el que está agitando. En los 
últimos años se han hecho cálculos muy detallados para explorar lo que le 
hubiese sucedido a un Universo que se hubiese originado en una situación 
de caos primordial. Los cálculos indican que los movimientos del espacio 
habrían creado materia directamente del espacio «vacío». El efecto de esta 
génesis es el de suavizar el movimiento caótico, dejando sólo el movi- 
miento regular de expansión que se observa hoy en día. Ciertamente no 
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hay ahora ningún signo de Lina tormenta del espacio. La expansión del 
espacio, tan lejos como pueden detectar los telescopios modernos, es siem- 
pre una característica fundamental, pero inesperadamente, suave y uni- 
forme. O bien el Universo se originó de esta forma, o algún proceso de los 
primeros instantes, como la génesis de materia, amortiguó el caos original. 

Con estas premisas hemos llegado al punto en que podemos plantear- 
nos la primera pista importante para resolver el problema de cómo el Uni- 
verso pudo llegar a tener su actual estructura, en la cual la materia está 
distribuida según un orden. Durante mucho tiempo ha sido un rompecabe- 
zas para los cosmólogos averiguar las causas que determinan que la ex- 
pansión del Universo sea tan suave y uniforme en todas las direcciones. 
Esto es un enigma porque la presencia del horizonte mencionado en las 
páginas 23-24 aísla físicamente de una manera efectiva una región del 
Universo de la otra. El tamaño de la región dentro del horizonte crece con 
el tiempo: actualmente es de diez mil millones de años luz, pero al princi- 
pio de la era leptónica era de sólo un kilómetro. Durante la era de la «tor- 
menta del espacio» era tan pequeña que sólo tenía una extensión similar al 
tamaño de un núcleo atómico. El problema estriba en comprender cómo 
todos estos dominios microscópicos desconectados entre sí se las arregla- 
ron para expansionarse a la misma velocidad. Una respuesta es que no lo 
hicieron. Al contrario, cada pequeña región del Universo pudo haber ex- 
plotado al azar, llegando al caos original descrito anteriormente. Resulta 
dudoso que las galaxias, las estrellas y los planetas se hubieran formado 
con regularidad si hubieran continuado estas circunstancias. Sin embargo, 
si el proceso de creación de materia consiguió suavizar estas irregularida- 
des aleatorias, se explicaría la disposición ordenada de las galaxias que 
vemos hoy día, alejándose unas de las otras con un movimiento sistemáti- 
co y uniforme. 

Podría reflexionarse sobre si existe algún límite al fraccionamiento del 
primer breve período del big bang o si las leyes de la física no pueden ya 
aplicarse a partir de algún punto, prohibiendo a los físicos investigar arbi- 
trariamente cerca del instante de la creación. Los últimos límites de la fí- 
sica conocida en la actualidad sugieren la existencia de una barrera de pe- 
queñez, dentro de la cual no se puede investigar la estructura del Universo 
usando el lenguaje y los conceptos clásicos. La barrera no implica que la 
tísica no tenga sentido dentro de este intervalo infinitesimal de tiempo, 
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sino que el mismo tiempo (y el espacio) dejan de tener el significado aso- 
ciado normalmente con él. Esta región misteriosa más allá de nuestra com- 
prensión actual es llamada la era cuántica. Los fenómenos cuánticos pue- 
den ser la característica crucial que determine el destino del Universo. Mu- 
chos tísicos creen incluso que los efectos cuánticos hacen innecesaria la 
existencia de la creación, convirtiendo al Universo en infinitamente viejo. 
En el capítulo 11 se discutirá más profundamente este tema. Generalmente 
se considera, basándose en razonamientos cualitativos, que la era cuántica 
ocurre dentro de regiones que son veinte potencias de diez menores que el 
núcleo atómico, y durante intervalos de tiempo cuarenta y tres potencias 
de diez menores que un segundo. Estos números son realmente muy pe- 
queños. Para tener una idea de los tamaños, al final de la era cuántica, todo 
el Universo observable estaba comprimido en un volumen menor que el 
ocupado actualmente por un núcleo atómico. Cada centímetro cúbico de 
espacio contenía una masa en kilogramos de uno seguido por unos noventa 
ceros. 

Manejar correctamente la teoría cuántica queda fuera del propósito de 
este libro. El tema es particularmente abstracto y difícil de entender y sólo 
puede ser explicado con propiedad a base de unas matemáticas muy sofis- 
ticadas. Aquí sólo es posible presentar un breve resumen de algunos de los 
conceptos básicos más simples y sólo mediante algunas analogías. 

La teoría cuántica no es sólo una pieza esotérica de especulación abs- 
tracta sobre el Universo primitivo, sino que es una revolución de la ciencia 
física, que ha tenido más impacto que cualquier otra teoría. Lo que empezó 
con una explicación ad hoc de las propiedades térmicas del calor y la ra- 
diación luminosa, hecha por el físico alemán Max Planck, se ha desarro- 
llado posteriormente como una importante renovación de la imagen cien- 
tífica del mundo. A nivel práctico, la teoría explica los detalles de la es- 
tructura atómica, los enlaces moleculares y la química, los procesos nu- 
cleares, las interacciones entre partículas subatómicas, el comportamiento 
del helio líquido, el láser, el transistor, la conducción de la electricidad y 
muchos más fenómenos de la vida cotidiana y de laboratorio. A un nivel 
intelectual, la teoría conduce a un modelo de la materia que tiene algunas 
propiedades extraordinarias, casi increíbles. 

Una de las posibilidades más extrañas y significativas de la materia 
cuántica es que la energía puede aparecer y desaparecer durante momentos 
infinitesimales de tiempo. La forma en que sucede está ligada al famoso 
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principio de la incertidumbre de Werner Heisenberg. Entre otras cosas, 
este principio dice que el mundo es intrínsecamente impredecible. Sea cual 
sea la cantidad de información disponible sobre un sistema, sólo puede 
deducirse su comportamiento futuro como una probabilidad. El mundo 
está por lo tanto sujeto a fluctuaciones estadísticas, como si tiráramos los 
dados, y ocasionalmente puede ocurrir que salgan dos o tres seises segui- 
dos. Estas fluctuaciones cuánticas no se notan normalmente en el mundo 
ordinario, porque operan a escala microscópica, pero el comportamiento 
detallado de los átomos y las moléculas depende mucho de su existencia, 
y están bien comprobadas experimentalmente. 

El principio de Heisenberg afirma que, para un tiempo suficientemente 
corto, la energía de un sistema es impredecible, según el valor de una cons- 
tante numérica precisa, conocida como constante de Plank (en honor a 
Max Plank). Para que el efecto sea importante, el intervalo de tiempo debe 
ser realmente muy pequeño. Una consecuencia es que, durante intervalos 
de tiempo muy cortos, toda una partícula subatómica puede literalmente 
desaparecer del Universo, para reaparecer un momento después. A la in- 
versa, partículas de cualquier tipo pueden aparecer brevemente en el espa- 
cio vacío y volver a desaparecer de nuevo. Estas partículas fantasmas pue- 
den en realidad convertirse en partículas reales si se les da alguna forma 
de energía suficiente. De hecho esto es lo que sucede, mediante el meca- 
nismo de génesis de partículas mencionado anteriormente, donde los efec- 
tos de marea de las ondas de espacio suministran la energía para crear ma- 
teria a partir del espacio vacío. 

Debido a este curioso efecto ocurre un fenómeno muy conocido en los 
relojes fosforescentes. Los relojes emiten luz porque son ligeramente ra- 
diactivos. Producen pequeñas cantidades de rayos alpha que, como ya he- 
mos mencionado, son partículas eléctricas, expulsadas de los núcleos de 
átomos muy pesados como los de radio y uranio. Aquí está el rompecabe- 
zas. ¿Cómo se escapan las partículas alpha de los núcleos de radio y ura- 
nio? La paradoja es evidente si aplicamos el principio de que «todo lo que 
sale puede volver a entrar»; si bombardeamos, por ejemplo, uranio con un 
haz intenso de rayos alpha, deberíamos esperar una desaparición continúa 
de las partículas al ir siendo absorbidas por los núcleos, idénticos a aque- 
llos de los que habían emergido recientemente rayos alpha. Pero no sucede 
así. Los cálculos detallados muestran por qué. La partícula alpha no tiene 
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suficientemente energía para atravesar la barrera de tuerza eléctrica y nu- 
clear que rodea todos los núcleos de uranio. Esta barrera funciona en los 
dos sentidos; mantiene las partículas alpha dentro, e impide a las partículas 
alpha extrañas entrar en el núcleo desde el exterior. Volvemos por lo tanto 
al rompecabezas: ¿cómo se escapan las partículas? 

La teoría cuántica nos da la respuesta. La partícula alpha, de acuerdo 
con el principio de Heisenberg, puede desaparecer durante un tiempo muy 
corto: de hecho, sólo durante una cuatrillonésima de segundo. Pero es su- 
ficiente para que su «imagen fantasma» se desplace una corta distancia, de 
forma que cuando reaparece la partícula alpha una fracción de segundo 
después, se encuentra fuera de la barrera. La naturaleza estadística del pro- 
ceso se pone de manifiesto en el hecho que las sustancias radiactivas tienen 
una «vida media» fija, lo que significa que cada átomo individual tiene la 
misma probabilidad de que ocurra una fluctuación de «desaparición» del 
tipo descrito. 

Esta descripción es por supuesto sólo una imagen superficial, pero es 
suficiente para comprender lo que podría haber sucedido al Universo en el 
primer momento en que se puede hacer alguna conjetura: la era cuántica. 
El intervalo de tiempo fue tan pequeño que la energía cuántica que apare- 
cía y desaparecía era en realidad comparable en intensidad a la energía de 
la materia aplastada. Cuando sucedió esto, el espacio y el tiempo debieron 
separarse. El espacio y el tiempo tal como los conocemos no son conceptos 
con significado concreto antes de este momento. 

Hay pocos resultados en la ciencia más sorprendentes que la idea de 
un Universo apareciendo un instante dado, bajo el impacto impulsivo de 
la energía cuántica. Más allá de este punto está el mundo de la gravedad 
cuántica, una materia demasiado abstracta que se escapa del propósito del 
libro. Muchos científicos se han enfrentado al problema de qué efectos 
podrían tener los procesos cuánticos en el Universo primitivo antes de esta 
fase, pero hasta el momento los resultados son confusos e incompletos. 
Estos científicos están motivados por el insaciable deseo de comprender 
siempre lo que está más allá de los límites de la teoría actual; tal vez dentro 
de unos años tendremos la respuesta. Sea lo que sea que esté más allá del 
umbral de la era cuántica, probablemente no podrá ser definido con los 
conceptos de espacio y tiempo, sino con los de alguna estructura más ele- 
mental a partir de la cual se construyó el espacio y el tiempo, al igual que 
la materia está constituida por átomos. Cualesquiera que sean las ideas que 
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surjan, nos darán una nueva perspectiva sobre nuestra visión de la crea- 
ción. 


ai y A 
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Il. ELORDEN A PARTIR DEL CAOS 


La ciencia en el Apocalipsis es común a muchas tradiciones culturales. 
En los últimos años la ciencia ha llegado también a predecir una especie 
de Apocalipsis cósmico, en el que el mundo actual será destruido por los 
inexorables procesos de la naturaleza, controlados por las fuerzas de gra- 
vedad, el electromagnetismo y las interacciones nucleares. De acuerdo con 
estos vaticinios, en un futuro lejano, cesará la compleja actividad y orga- 
nización del Universo, de una forma más o menos violenta según las cir- 
cunstancias e inevitablemente ocurrirá una desintegración o colapso hacia 
el caos. Para entender por qué y cómo el orden dará paso al caos, es nece- 
sario examinar previamente cómo se estableció este orden en el Cosmos. 

Ya vimos en el primer capítulo que el orden cósmico se extiende por 
muchos niveles de muy diferente naturaleza y complejidad, es decir, desde 
los diminutos organismos biológicos hasta las galaxias. La notable canti- 
dad de estructuras y el grado de organización que existe a nuestro alrede- 
dor a hecho creer a mucha gente que el mundo se creó en un sitio muy 
especial, idea que está claramente de acuerdo con las explicaciones tradi- 
cionales religiosas de la naturaleza. Por otra parte, tal como se describió 
en el capítulo anterior, el relato científico de la creación ofrece una visión 
contraria, la de un Universo creado en un caos ardiente, que ha generado 
a partir del fuego original la estructura ordenada de la materia y la energía 
que observamos hoy en día. La forma en que el orden actual del mundo 
surgió del caos original se comprende a grandes rasgos, a partir de algunos 
descubrimientos en cosmología, astrofísica, geología y biología. Un estu- 
dio cuidadoso de estas disciplinas, y la interacción entre ellas, ha permitido 
la construcción de una imagen coherente de un Universo en el que la or- 
ganización y la actividad ordenada fueron creciendo durante los miles de 
millones de años que siguieron a la era del plasma. 

Las mayores unidades existentes de materia organizada son las gala- 
xlas. La existencia de estas entidades, todas de tamaño y forma compara- 
bles, es tan notable como evidente. El origen de su movimiento y distribu- 
ción regular en el espacio se descubrió brevemente en el capítulo anterior, 
pero esto es sólo una parte de la historia, ya que antes tenemos que explicar 
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cómo se formaron. Es un problema complicado para los astrónomos y, de 
momento, sólo hay una respuesta parcial. Se comprende bien un principio 
básico: bajo la acción de la gravedad, cualquier irregularidad lo suficien- 
temente grande que exista en el Cosmos, tiende a crecer de tamaño y a 
volverse más pronunciada. La razón es que la gravedad es siempre atrac- 
tiva y se vuelve más intensa al crecer la masa. Por consiguiente, cuando 
una región del Universo acumula materia, su fuerza gravitacional crece, 
por lo que atrae aún más materia; el proceso, por lo tanto, tiende a ir cada 
vez más deprisa de una forma natural. 

Antes se pensaba que la existencia de galaxias se podía explicar me- 
diante este sólo mecanismo. Si suponemos que en la época primitiva la 
materia estaba repartida más o menos uniformemente por todo el espacio, 
al bajar la temperatura, habría empezado a acumularse la materia al azar, 
en aglomerados, por influencia de la grave dad. Esta explicación hoy día 
no es aceptada y ahora se piensa que un proceso al azar como éste hubiese 
tardado más que la edad del Universo en ser efectivo. Una manera de re- 
solver los problemas planteados es suponer que el Universo empezó con 
irregularidades de varios tamaños y que complicados procesos selectivos 
favorecieron el crecimiento de aquellas que tenían dimensiones galácticas 
típicas. Esta idea sugiere una imagen del caos original no completamente 
suavizado en el mismo big bang. 

Una vez empezó el crecimiento de las irregularidades, las aglomera- 
ciones de gas se condensaron rápidamente al caer sobre ellas mismas bajo 
la acción de la gravedad. Hubo, como es natural, una fuente opuesta a la 
contracción, debido a la tendencia por parte de la materia a tomar parte en 
la expansión cosmológica. La contracción, sin embargo, no continuó in- 
definidamente: los movimientos de rotación al azar producidos por la tur- 
bulencia y las irregularidades del movimiento se acentuaron al disminuir 
el tamaño de las nubes de gas, igual que un patinador sobre hielo aumenta 
su velocidad de rotación al contraer sus brazos. Finalmente se llegó a un 
equilibrio entre la fuerza centrífuga y la atracción gravitatoria, con una 
configuración final en forma de un disco aplanado en rotación, que es pre- 
cisamente la estructura observada para muchas galaxias. 

Un misterio que no ha sido explicado totalmente es el de los brazos 
espirales que aparecen en muchas galaxias, incluida nuestra Vía Láctea. 
El problema está en que la materia cerca del centro galáctico gira más de- 
prisa que en los bordes, por lo que los brazos deberían enrollarse después 
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de unas pocas revoluciones. Recientemente se ha sugerido que los brazos 
espirales no deben ser tratados como entidades materiales que se mueven 
al unísono, sino como una región local donde las estrellas se han acumu- 
lado un poco en su lenta migración alrededor del centro. Las regiones en 
que se produce la acumulación se mueven alrededor de la galaxia como 
una onda, de manera que el conjunto es comparable a una calle llena de 
gente, por donde se pasea un personaje famoso, a un paso más lento que 
la mayoría de la muchedumbre, provocando una ligera aglomeración local 
al pararse la gente curiosa durante un momento y proseguir después su 
marcha. 

En nuestra propia galaxia, la Tierra está situada actualmente en una 
región del borde de uno de los brazos espirales, a unas dos terceras partes 
de distancia del centro, que está situado a 30.000 años luz en la dirección 
de la constelación de Sagitario. El Sol efectúa una rotación alrededor del 
centro de la Vía Láctea cada 250 millones de años y, por lo tanto, ha dado 
hasta ahora unas veinte vueltas. El centro de la galaxia gira bastante más 
deprisa, tal vez una rotación cada veinte millones de años, mientras que 
otras galaxias con una estructura espiral menos pronunciada parecen girar 
más del doble de deprisa. 

Las galaxias tienen una morfología bastante variada. Algunas, que tie- 
nen forma elíptica, pueden ser 100 veces más grandes que la Vía Láctea, 
mientras que en el otro extremo, las pequeñas galaxias irregulares pueden 
tener menos de una milésima parte de materia que de la nuestra. El nave- 
gante Fernando Magallanes descubrió dos minigalaxias de este tipo du- 
rante su viaje alrededor del mundo. Estas manchas de luz, conocidas como 
las Nubes de Magallanes, sólo son visibles en el hemisferio Sur y son, en 
realidad, satélites de la Vía Láctea. Las galaxias parece que raramente se 
han formado aisladamente. La mayoría pertenecen a algún tipo de cúmulo, 
que pueden contener de tres o cuatro a varias docenas de galaxias. La nues- 
tra, pertenece a un grupo de diecinueve, repartidas por una región del es- 
pacio de unos tres millones de años luz de tamaño. Unos cincuenta cúmu- 
los similares parecen estar agrupados en un supercúmulo local de forma 
elíptica, que mide más de cien millones de años luz de largo y 30 millones 
de años luz de ancho. 

Las galaxias probablemente llegaron a su configuración actual dentro 
de los primeros cientos de millones de años después del big bang. El 
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mismo principio que produjo el crecimiento de las irregularidades de ta- 
maño galáctico operó también sobre dimensiones mucho menores, frag- 
mentando la materia cósmica en nubes de gas aproximadamente esféricas 
durante las primeras etapas cuando aún no estaban completamente forma- 
das las galaxias. De forma que antes de que aparecieran los discos galác- 
ticos característicos, aplanados y en rotación, docenas de nubes esféricas 
más pequeñas se separaron del interior de la región galáctica. Sucesivas 
fragmentaciones produjeron núcleos aún más pequeños y finalmente sur- 
gleron unas esferas brillantes de gas que ahora llamamos estrellas. 

Las estrellas son el signo más evidente de organización cósmica y su 
estudio ha dominado durante siglos la astronomía. Durante los últimos 
años la astronomía ha llegado a una comprensión bastante detallada de su 
estructura y su evolución. Para los antiguos, las estrellas parecían inmuta- 
bles y los astrónomos han venido utilizando hasta hace poco la anacrónica 
expresión «estrellas fijas». En la actualidad se sabe que las estrellas cam- 
bian con el tiempo, aunque en general lo hacen muy lentamente. Veremos 
más adelante que sufren ocasionalmente cambios catastróficos pero, la 
gran mayoría, brillan con una luz constante durante millones de años. 

A pesar de las apariencias, las estrellas no están fijas en el espacio ya 
que, tal como hicimos notar, toda la galaxia está en un estado de perpetua 
rotación. Las que están más próximas a nosotros, las únicas que podemos 
ver individualmente a simple vista, se están moviendo más o menos en 
conjunto alrededor del centro de la Vía Láctea. Más cerca del centro ga- 
láctico, las estrellas se mueven un poco más deprisa que el Sol, mientras 
que las que están más alejadas del centro giran con más lentitud, de forma 
que, llevando a cabo observaciones cuidadosas de las estrellas cercanas 
durante muchas décadas, se han puesto de manifiesto pequeños cambios 
en sus posiciones, en relación a las estrellas más distantes. Este movi- 
miento «propio», que es el nombre que recibe, era del todo desconocido 
por los astrónomos antiguos, que no disponían de instrumentos de preci- 
sión para detectarlo. Las estrellas están tan alejadas, que incluso los mo- 
vimientos propios de las cercanas, que pueden ser de varios miles de kiló- 
metros por hora respecto a la Tierra, pueden ser inobservables durante la 
duración de la vida de un hombre. 

Con el desarrollo de la astrofisica moderna, los científicos llegaron a 
convencerse de que las estrellas no se formaron simplemente de una vez 
por todas, sino que continuamente se están formando, evolucionando y 
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cambiando en escalas de tiempo enormes. La formación de estrellas parece 
ser un proceso continuo, lo que significa que los astrónomos pueden ob- 
servar directamente el nacimiento de nuevas estrellas. Mediante la obser- 
vación directa, podemos obtener información sobre cómo fueron las pri- 
meras etapas después de formarse la galaxia, cuándo empezaron a aparecer 
las primeras estrellas. 

En una noche clara es posible ver a simple vista un lugar de la galaxia 
donde en el momento actual está en marcha la génesis estelar. El lugar es 
la constelación de Orión, el cazador legendario, que domina en invierno la 
parte meridional del cielo del hemisferio Norte. Orión posee una línea de 
tres estrellas un poco inclinadas respecto a la horizontal, que forman el 
«cinturón» del cazador. Un poco por debajo del cinturón está la «espada» 
de Orión, una columna casi vertical formada por tres objetos de apariencia 
estelar. Una mirada más detallada revela que el objeto del medio no es 
ninguna estrella, sino una mancha borrosa que, con unos prismáticos, 
puede verse como una nebulosa brillante conocida como la Gran Nebulosa 
de Orión. Esta nebulosa, sin embargo, no es otra galaxia, ya que, aunque 
los antiguos astrónomos no podían distinguirla, sabemos hoy en día que la 
nebulosa de Orión es un gigantesco semillero estelar dentro de nuestra 
propia galaxia, una inmensa nube de gas luminoso, de más de 160 billones 
de kilómetros de tamaño (17 años luz), a una distancia de 1.500 años luz. 
La nebulosa está mucho más lejos que las estrellas de Orión, situadas todas 
ellas en las inmediaciones de la zona que nosotros ocupamos en la galaxia. 

Casi todas las estrellas jóvenes y brillantes que se están formando en 
el momento actual en la Vía Láctea y las demás galaxias están situadas en 
los brazos espirales. Las fotografías muestran brillantes bolitas de gas lu- 
minoso, extendidas en hileras a lo largo de los brazos espirales, causadas 
probablemente por la turbulencia y la compresión producidas por la rela- 
tiva mayor densidad de estrellas presente en los brazos. Cuando se forman 
las estrellas a partir de esas nubes de gas, a veces en cantidades próximas 
a los varios millones, tienden a hacerlo en cúmulos. Los cúmulos normal- 
mente están muy poco ligados, y se rompen al cabo de unos millones de 
años, aunque permanecen muchos sistemas dobles o triples. Las Pléyades 
son un cúmulo muy conocido de varios cientos de estrellas jóvenes, y una 
indicación interesante de su actividad juvenil es el hecho de que Shakes- 
peare las describe en Enrique IV, parte Í, como «las siete estrellas», mien- 
tras que ahora sólo se ven seis a simple vista. Incluso al principio del siglo 
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XIX Lord Byron en su poema Beppo se refiere a «la Pléyade pérdida y 
nunca más vista», por lo que evidentemente había dejado de brillar durante 
el siglo anterior, un comportamiento típico de las estrellas jóvenes e ines- 
tables. 

A diferencia de los cúmulos poco ligados de estrellas formadas recien- 
temente, existen los llamados cúmulos globulares, bolas muy compactas e 
impresionantes formadas por varios cientos de miles de estrellas muy vie- 
jas. Son las primeras estrellas que aparecieron en el Universo, formadas a 
partir de los gases primordiales, cuando las galaxias eran casi esféricas. 
Estos cúmulos se separaron de la materia cosmológica hace más de diez 
mil millones de años y se encuentran por lo tanto formando un halo esfé- 
rico que rodea los discos aplanados que contienen la parte principal de la 
masa de las galaxias. En el halo que rodea la Vía Láctea se conocen un 
centenar, con diámetros que varían de 50 a 300 años luz. 

Resulta fascinante imaginar cómo debe ser el cielo por la noche en el 
centro de un cúmulo globular. En lugar del parpadeo de las estrellas que 
son visibles desde la Tierra, el cielo debe estar repleto de miles de multi- 
colores luces brillantes repartidas por todas las direcciones del espacio. La 
densidad de estrellas en el centro de un cúmulo globular es alta, tal vez 
unas treinta estrellas por cada año luz cúbico, que es varias miles de veces 
la densidad cerca del Sol. Sin embargo, las estrellas individuales siguen 
estando separadas por distancias inmensas de forma que dos cúmulos glo- 
bulares podrían atravesarse uno al otro sin que colisionara ninguna estre- 
lla. Uno de estos cúmulos situado en la constelación de Hércules, puede 
llegar a verse a simple vista en una noche clara, con la apariencia de una 
débil estrella difuminada. Es impresionante pensar, al mirar este cúmulo, 
que podemos contemplar algunas de las estrellas más viejas del Universo, 
formadas de la materia primordial salida del big bang, miles de millones 
de años antes de que existiera el Sol. 

En la actualidad los astrónomos tienen claro que nuestra galaxia, y 
otras espirales similares, son en realidad dos estructuras superpuestas. Una 
componente representa las primeras estrellas viejas, que se formaron 
cuando la gran nube de gas galáctico tenía una forma aproximadamente 
esférica y estaba implosionando, es decir, disminuyendo de tamaño con 
bastante rapidez. Estas estrellas, que incluyen las de los cúmulos globula- 
res, están distribuidas en una forma más o menos esférica, con una con- 
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centración alta cerca del centro galáctico, y un halo disperso a su alrede- 
dor, extendiéndose hasta el espacio intergaláctico. Las estrellas del halo 
tienden a moverse muy deprisa al caer rápidamente hacia el centro de la 
galaxia, donde son desviadas por la gravedad de la gran masa concentrada 
y enviadas otra vez hacia el espacio intergaláctico. Esta alta velocidad cí- 
clica refleja el rápido movimiento de implosión original de la protogalaxia 
hace diez mil millones de años. 

La segunda componente de la galaxia consiste en la región en forma 
de disco que contiene los brazos espirales y nubes de gas. Contiene prin- 
cipalmente estrellas de la segunda generación, junto con materia prima 
para generaciones futuras. Se formó un poco más tarde, cuando la implo- 
sión había producido un incremento de la rotación y una tendencia al apla- 
namiento. Algunos astrónomos creen que pueden haberse formado «su- 
perestrellas» antes de que la galaxia se separara como una entidad defi- 
nida. Según esta idea, las superestrellas habrían quemado su combustible 
nuclear a un ritmo prodigioso y habrían desaparecido de escena incluso 
antes de la aparición de los cúmulos. 

Algunas galaxias presentan una banda oscura a través de su centro. No 
es un «agujero» en la galaxia donde no hay estrellas, sino que son inmen- 
sas regiones de gas y polvo que absorben fuertemente la luz de las estrellas 
situadas detrás. Una de estas regiones en nuestra galaxia, que da la impre- 
sión de ser un «agujero en el cielo», se conoce como el Saco de Carbón y 
está situado en la constelación llamada la Cruz. Otra ubicada en la conste- 
lación del Cisne, es muy visible en el hemisferio Norte, especialmente al 
principio de la noche durante el otoño, y aparece como un agujero oscuro 
en la banda brillante de la Vía Láctea. 

Durante muchos años los astrónomos estuvieron muy intrigados sobre 
la naturaleza de la fuente que podía producir las enormes cantidades de 
energía que las estrellas estaban lanzando continuamente hacia el espacio 
en forma de radiación de calor y luz. Si tomamos el Sol como ejemplo de 
una estrella típica, la potencia total radiada por su superficie es inimagina- 
ble: aproximadamente un cuatrillón de kilovatios. Sólo una ínfima porción 
(unas dos mil millonésimas) de toda esta energía cae sobre la Tierra, pero 
incluso esta cantidad es muy grande. Cada segundo llega más energía de 
la luz del Sol que la producida durante un año en toda la Tierra. 

No fue fácil descubrir la auténtica naturaleza de la fuente solar. Los 
primeros modelos teóricos del Sol fueron extremadamente ingenuos y al 
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principio, los astrónomos creían que la estrella solar estaba constituida por 
una masa de carbón, o tal vez de hidrógeno, en combustión. Pero este mo- 
delo era claramente inadecuado: al ritmo de producción de energía actual, 
la masa entera se hubiera quemado en unos pocos miles de años. Hace 
unos cien años Lord Kelvin y H. L. Helmholtz propusieron la idea de que 
la energía del Sol podía proceder de su propia contracción. Cuando se 
comprime un gas, éste se calienta, de forma que si el Sol empezó siendo, 
como todas las estrellas, una inmensa bola de gas, varios miles de veces 
mayor que ahora, se habría ido comprimiendo bajo su propio peso. El 
efecto de esta contracción habría producido un incremento de la tempera- 
tura y de la presión cerca del centro al convertirse la energía gravitatoria 
en calor. Las regiones centrales de la bola habrían empezado entonces a 
emitir radiación de calor y luz, que se habría filtrado lentamente a través 
de las capas superiores calentándolas, hasta alcanzar la superficie y salir 
al espacio vacío del exterior. La energía habría sido suministrada por la 
misma gravedad del Sol. Se calculó que la contracción de unos pocos cien- 
tos de kilómetros por año era suficiente para mantener la producción de 
energía del Sol a un ritmo constante. Como el Sol tiene más de un millón 
de kilómetros de tamaño, esta contracción casi no se podía notar. Así, se 
pensó que el Sol podía haber estado brillando durante varios millones de 
años. 

Los problemas con la teoría de la contracción surgieron cuando los 
geólogos encontraron restos fósiles, demostrando que la Tierra tenía que 
haber existido, no durante unos millones de años, sino durante varios miles 
de millones de años. Alguna nueva fuente de energía, insospechada hasta 
entonces, tenía que actuar en el Sol para mantener su brillo al ritmo actual 
durante un período tan largo. No se conoció en la Tierra ninguna fuente de 
energía de esta capacidad hasta la mitad de este siglo, cuando Einstein 
sugirió que, en base a su teoría de la relatividad, la materia y la energía 
podían convertirse una en la otra, un fenómeno al que ya hemos aludido 
en el capítulo anterior. De acuerdo con lo que dijimos, el calor energético 
de la bola de fuego original produjo muchos tipos de partículas subatómi- 
cas y en los momentos más próximos al primer instante, las supuestas 
«mareas de espacio» desparramaron su energía creando materia. Igual- 
mente explicamos cómo pudo ocurrir el proceso contrario cuando la ma- 
teria y la antimateria se aniquilaron mutuamente produciendo una explo- 
sión de energía. 
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El punto más importante de estos cambios es que cantidades ínfimas 
de materia producen cantidades enormes de energía. Un kilogramo, por 
ejemplo, se convierte en veinticinco mil millones de kilovatios-hora de 
energía, lo que satisfacerla las necesidades de todas las ciudades británicas 
durante varios meses. El principio de que la energía tiene masa está en la 
actualidad bien establecido, aunque bajo circunstancias normales es de- 
masiado pequeña para que se note. Una persona andando a una velocidad 
media gana un peso equivalente a un millón de átomos a causa de su ener- 
gía de movimiento. En los aceleradores de partículas, donde las partículas 
subatómicas se hacen girar a velocidades cercanas a las de la luz, el peso 
de su energía puede llegar a ser muchas veces el peso de las partículas en 
reposo, fenómeno que debe ser tenido en cuenta por los ingenieros en el 
diseño de estas máquinas. 

Siempre que se libera energía, su fuente se vuelve más ligera. Por 
ejemplo, si se quemara un kilo de carbón dentro de un contenedor sellado 
transparente, el sistema entero acabaría pesando unas tres millonésimas de 
gramo menos. Esta masa es la correspondiente a la energía que se ha es- 
capado a través de las paredes del contenedor en forma de calor y luz. 
Utilizando este nuevo principio, es fácil calcular que el Sol está perdiendo 
unos cuatro millones de toneladas cada segundo, aunque esto casi es in- 
apreciable para un objeto tan gigantesco, que contiene una masa total de 
unos mil cuatrillones de toneladas. 

Para explicar esta prodigiosa desaparición de masa, se necesita un pro- 
ceso mucho más potente que la combustión química ordinaria. Las reac- 
ciones químicas dependen de las fuerzas eléctricas entre los átomos, pero 
a principios de siglo los físicos descubrieron una fuerza mucho más in- 
tensa bloqueada en el interior de los núcleos atómicos, el llamado «pega- 
mento» nuclear. Si esta fuerza actúa en el proceso de combustión, la pro- 
ducción de energía por átomo es muchos millones de veces mayor que la 
energía química. Una prueba para demostrar la existencia de la energía 
nuclear puede realizarse con una observación muy simple. Se sabe que el 
núcleo de un átomo de helio contiene sólo cuatro partículas: dos protones 
y dos neutrones. Los pesos de estas partículas se conocen con bastante 
precisión, y también el del átomo de helio. Resulta que cuando se juntan 
las cuatro partículas formando un núcleo de helio, su peso combinado es 
un uno por ciento menor que la suma de sus pesos por separado. Esta pér- 
dida del uno por ciento de la masa se manifiesta con la producción de una 
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cantidad considerable de energía, emitida por el sistema en el momento en 
que se combinan las cuatro partículas. 

Desde hace tiempo se sabe que el Sol está compuesto principalmente 
por hidrógeno y helio, siendo este último descubierto primero en el Sol 
que en la Tierra. Si existe un mecanismo que pueda convertir los protones 
libres de los átomos de hidrógeno en núcleos de helio, la pérdida de masa 
del Sol de cuatro millones de toneladas por segundo podría explicarse me- 
diante la conversión de unos 600 millones de toneladas de hidrógeno en 
helio cada segundo. Este ritmo de pérdida de hidrógeno podría ser sopor- 
tado durante varios miles de millones de años sin agotar las reservas del 
Sol. 

No se comprendieron los detalles precisos del mecanismo de la energía 
nuclear hasta después de la II Guerra Mundial. No es posible combinar 
directamente los protones (núcleos de hidrógeno) a causa de su intensa y 
mutua repulsión eléctrica. Los núcleos de helio contienen dos neutrones 
junto con los dos protones, y los neutrones no existen libres con abundan- 
cia en el Sol. Una propuesta para solucionar el problema, fue realizada por 
el premio Nobel Hans Bethe a finales de los años 30. Su tesis se basaba en 
la presencia de pequeñas cantidades de carbono, que actuaban como una 
especie de catalizador. Los detalles del llamado ciclo del carbono son com- 
plicados pero, al final del ciclo, el carbono se mantiene inalterado y el 
hidrógeno se ha convertido en helio. Actualmente se sabe que este proceso 
no actúa en el Sol, pero sí lo hace en las estrellas un poco más calientes. 
La cadena de reacciones nucleares que ocurren dentro del Sol sólo de- 
pende de la existencia de hidrógeno y es una conversión directa en helio, 
llamada cadena protón-protón. Durante este proceso algunos de los proto- 
nes se convierten en neutrones, una transmutación sorprendente, que sólo 
es posible con la presencia de otras partículas. El mecanismo implica la 
emisión de una pequeña partícula llamada positrón, que es la compañera 
de antimateria del electrón. El positrón es la partícula responsable de lle- 
varse la carga eléctrica del protón para dejarlo convertido en neutrón. Du- 
rante algunas de estas transmutaciones se emiten también neutrinos, esas 
partículas subatómicas tan evasivas, de las que hablaremos más adelante. 

Esta «combustión de hidrógeno», por lo tanto, es muy distinta de la 
combustión química, en que átomos enteros se juntan y desprenden ener- 
gía. En los poderosos procesos nucleares, lo que ocurre es la fusión directa 
de los núcleos atómicos formando nuevas especies de átomos. En ambos 
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casos es necesario añadir cierta cantidad de calor para iniciar las reaccio- 
nes de combustión. La fusión nuclear es mucho más poderosa que la fusión 
química y, en correspondencia, la temperatura necesaria es más alta. Los 
cálculos muestran que se necesitan temperaturas de varios millones de gra- 
dos para la cadena protón-protón y aún más altas (como mínimo quince 
millones de grados) para el ciclo del carbono. Por esta razón se sabe que 
el centro del Sol tiene que estar extremadamente caliente. La temperatura 
de la superficie del Sol y de las demás estrellas puede medirse directa- 
mente a partir de las propiedades de la radiación luminosa que emiten. En 
el caso del Sol, la temperatura superficial es de unos 6.000 grados. Obvia- 
mente hay un fuerte gradiente de temperatura con el interior del astro, lo 
que provoca un flujo de energía desde el centro, donde es liberada en el 
proceso de fusión, hasta sus bordes y hacia el espacio. La combustión del 
hidrógeno, en realidad, sólo se produce en un pequeño núcleo central. 

Los estudios de física nuclear han revelado, por lo tanto, lo que hace 
brillar a las estrellas. El Sol es un gigantesco homo nuclear alimentado por 
la potencia de la fusión del hidrógeno, el mismo proceso que suministra 
energía a la bomba de hidrógeno. En este sentido, el Sol equivale a la ex- 
plosión controlada de diez mil millones de grandes bombas de hidrógeno 
cada segundo, de forma continua desde hace miles de millones de años, lo 
que, en cualquier caso, representa una potencia colosal. 

En la actualidad es posible explicar cómo se forman las estrellas. Ini- 
cialmente, la lenta contracción de una gran bola de gas hidrógeno va ca- 
lentando lentamente su interior hasta que alcanza varios millones de gra- 
dos, proceso que dura normalmente unos 100 millones de años, hasta que 
finalmente las reacciones nucleares. Entonces se detiene la contracción y 
la estrella se estabiliza con un tamaño y una producción de energía más o 
menos constantes. Los astrónomos creen que algunas estrellas de compor- 
tamiento atípico, llamadas estrellas T Tauri, aún están en el proceso de 
contracción gravitatoria, en la etapa prenuclear, mientras que todas las es- 
trellas normales producen energía mediante la fusión nuclear. 

De momento sólo se conoce de una forma rudimentaria las etapas fi- 
nales de la formación de las estrellas. Parece probable que el Sol empezó 
como una bola de gas en lenta rotación, del tamaño aproximado del Sis- 
tema Solar, varios miles de veces su tamaño actual. Al contraerse, empezó 
progresivamente a girar más deprisa, una vez más por analogía con el pa- 
tinador sobre hielo. Durante el proceso, la rotación se volvió tan rápida 
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que las regiones ecuatoriales de la superficie del protosol se desgajaron y 
se expulsó un disco de materia, igual que las chispas se desprenden de una 
rueda de fuegos de artificio. Los elementos ligeros, como el hidrógeno, se 
situaron en los bordes del disco, mientras que las pequeñas cantidades de 
elementos más pesados, como el hierro, carbono, silicio, níquel, o incluso 
oro y uranio, se quedaron cerca del centro. Los efectos de acoplamiento 
magnético provocaron una reducción gradual de la rotación del Sol, mien- 
tras que el disco lo compensó girando más deprisa y moviéndose hacia 
fuera. 

Los planetas se formaron a partir del disco giratorio. Los planetas gran- 
des y ligeros, como Júpiter y Saturno surgieron del bloque de elementos 
ligeros situados cerca del borde del disco, mientras que las pequeñas can- 
tidades de elementos pesados ubicados más cerca del Sol originaron los 
planetas pequeños como la Tierra y Marte. Tenemos una idea correcta de 
cuánto tiempo hace que sucedió esto, midiendo el grado de desintegración 
de varias sustancias radiactivas, tales como el uranio, que se ha ido desin- 
tegrando desde la formación de la Tierra. La edad resultante es de 4.500 
millones de años. Los meteoritos y las rocas lunares tienen aproximada- 
mente la misma edad y al mismo Sol se le calcula una edad similar a partir 
de varios métodos de cálculo basados en la teoría de la evolución estelar. 
Esto muestra que el Sistema Solar y, en particular, la Tierra, sólo tienen 
un tercio de la edad del Universo y aproximadamente la mitad de la edad 
de la galaxia. Las estrellas del cúmulo globular de Hércules eran ya viejas 
incluso antes de que la Tierra empezara su existencia. 

El disco alrededor del Sol contenía todo tipo de materiales, condensán- 
dose lentamente en planetoides. El gas, el polvo, las rocas y otros frag- 
mentos fueron atrapados por torbellinos turbulentos y formaron aglome- 
rados debido a los impactos y a la atracción gravitatoria. Gradualmente, 
estos cuerpos pequeños se fusionaron en otros mayores que, a su vez, se 
unieron para formar planetas. Durante millones de años, la Tierra recién 
formada, tuvo que sufrir terribles cataclismos al recibir sobre su superficie 
virgen el impacto de inmensos bloques rocosos tal vez de varios kilóme- 
tros de tamaño, que provocaron el nacimiento de grandes montañas de roca 
fundida. La energía de estos impactos mantuvo la Tierra en estado de fu- 
sión, permitiendo a las sustancias densas, como el hierro y el níquel, hun- 
dirse hacia el centro y a los silicatos, más ligeros, progresar hacia la super- 
ficie para formar una corteza sólida. Gases nocivos emanados por las rocas 
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rodearon el planeta con una densa atmósfera asfixiante, que era arrancada 
periódicamente por las erupciones y fulguraciones del Sol, que aún se es- 
taba formando. Finalmente, cesaron las convulsiones solares y el Sol al- 
canzó su fase estable, de combustión del hidrógeno. 

Afortunadamente para nosotros, el bombardeo cósmico ha cesado 
desde hace tiempo, ya que los efectos del impacto de un pequeño plane- 
toide serían devastadores. Incluso la caída de unos pocos kilogramos de 
roca pueden producir una bola de fuego visible desde muchos kilómetros. 
En 1971, el asteroide Ícaro, un objeto modesto de un centenar de kilóme- 
tros de tamaño, pasó a una distancia aproximada de un millón de kilóme- 
tros de la Tierra, lo que es muy poco para los módulos astronómicos, ya 
que sólo una pequeña desviación de su órbita real lo hubiera llevado a 
colisionar con la Tierra. Seguramente hubiera caído en el océano, lo que 
es una perspectiva preocupante, porque el impacto hubiera levantado unas 
olas gigantescas, de varios kilómetros de altura. 

Se puede conseguir alguna indicación de la potencia del impacto pro- 
ducido por la caída de rocas durante la formación del Sistema Solar a partir 
de la inspección de la superficie de otros planetas. Incluso una mirada oca- 
sional a la Luna da la impresión de un terreno rugoso y desfigurado. Con 
unos prismáticos poco potentes se puede ver una jungla enmarañada de 
hoyos, escarpaduras y cráteres, algunos de ellos de cientos de kilómetros 
de diámetro. Este registro en la faz de la Luna es un testigo mudo de los 
violentos cataclismos producidos por los bombardeos desde el espacio, 
ocurridos en el alba del Sistema Solar. Cuando miramos la faz de la Luna 
vemos una imagen congelada de los sucesos que acontecieron hace más 
de cuatro mil millones de años, cuando la Tierra se estaba aún conden- 
sando a partir del disco solar. La razón para la notable conservación de 
este registro prehistórico reside en la ausencia total de atmósfera en la 
Luna. La Tierra también tuvo alguna vez una apariencia similar, pero si- 
glos y siglos de erosión dinámica han hecho desaparecer las últimas cica- 
trices de nacimiento y sólo la caída ocasional de algún meteorito deja un 
débil recuerdo de la violencia de los anteriores bombardeos cósmicos. Los 
vuelos espaciales recientes a Marte y Mercurio han revelado una situación 
similar. Ambos planetas tienen atmósferas muy tenues y en ambos han 
sobrevivido las huellas de los cataclismos. 
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Fig. 4. Diagrama temporal. El esquema muestra cuánto tiempo hace que ocurrieron 
algunos acontecimientos importantes. La flecha muestra la época aproximada en que 
las más distantes galaxias observables mediante telescopios ópticos emitieron la luz que 
vemos en la actualidad, suponiendo que su corrimiento hacia el rojo indica correcta- 
mente la distancia según la ley de Hubble. Si se aplica el mismo principio a los miste- 
riosos quasars, se obtienen tiempos anteriores a diez mil millones de años. 
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Al formarse el Sistema Solar, nuestro pequeño rincón del Universo al- 
canzó su nivel más avanzado de organización astronómica: nueve planetas 
girando ordenadamente en órbitas casi circulares alrededor de una esfera 
estable y brillante de gas. Es lo más lejos que han llegado los procesos 
gravitatorios en cuanto a estructurar y organizar la materia. Después de 
esto, cualquier desarrollo posterior sólo puede tener lugar con ayuda de la 
fuerza nuclear débil, la fuerte y la fuerza electromagnética y, en particular, 
las que intervienen en los procesos químicos. Los procesos nucleares pro- 
porcionan la energía del Sol. El ingrediente esencial para el desarrollo pos- 
terior de la organización de la materia es un desequilibrio termodinámico 
que, en el caso del Sistema Solar (y en cualquier otro sistema estelar con 
planetas), es alimentado por el calor producido en el interior del Sol. Este 
flujo constante de calor controla casi todos los procesos y cambios que 
ocurren en la Tierra, con la excepción de las mareas y los sucesos volcá- 
nicos. La proximidad de un Sol caliente en un Universo frío mantiene un 
desequilibrio térmico en la Tierra, desequilibrio que es la clave para la 
formación y mantenimiento de toda la vida terrestre. 

No se conoce con precisión cómo y cuándo apareció la vida en la Tie- 
rra. En algún momento durante los primeros 1.500 millones de años des- 
pués de la formación del planeta, uno o diferentes procesos químicos pu- 
dieran haber provocado el comienzo de una larga y complicada serie de 
reestructuraciones moleculares que culminaron con la formación del pri- 
mer organismo vivo, es decir con capacidad para autorreproducirse. En el 
año 1953 se realizó un notable experimento en un recipiente de vidrio se- 
llado, en el G. H. Jones Chemical Laboratory, en la Universidad de 
Chicago. El contenido del recipiente era un líquido caldoso, de color rojo 
oscuro, que había empezado el experimento siendo agua pura. Se produjo 
la transformación al haber estado hirviendo constantemente durante una 
semana, junto con una mezcla de gases venenosos: metano, amoníaco e 
hidrógeno. Durante aquella semana el contenido del recipiente inició el 
primer paso en el largo camino hacia la creación de la vida. Dos químicos, 
Stanley Miller y Joseph Urey, habían intentado un experimento ambicioso 
y excitante: la simulación de las condiciones reinantes en la Tierra primi- 
tiva de hace cuatro mil millones de años. 

Se han descubierto restos de organismos vivos en rocas con una edad 
de 3.500 millones de años, por lo que en algún momento anterior, dentro 
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de una fase de aproximadamente un millar de millones de años, algo su- 
cedió en el ambiente mortífero de la Tierra recién enfriada, similar a lo 
que había ocurrido en el recipiente de la Universidad de Chicago. La at- 
mósfera de la Tierra estaba constituida probablemente por metano, amo- 
níaco, hidrógeno, vapor de agua y tal vez también otros gases, pero casi 
seguro que no por oxígeno. Ninguna forma de vida tal como la conocemos 
hoy en día habría podido sobrevivir en aquellas condiciones tan hostiles. 

Miller y Urey no esperaban que en un experimento tan simple se creara 
vida, un proceso que probablemente tardó millones de años. Lo que en- 
contraron es que, incluso en una sola semana, aparecieron en su caldo pri- 
mordial muchos de los bloques moleculares básicos que componen las 
moléculas orgánicas complejas. La técnica que utilizaron fue hervir el lí- 
quido del recipiente, permitiendo que el vapor de agua se mezclara con los 
demás gases y pasarlo por una pequeña cámara donde se le sometía a una 
descarga eléctrica, simulando los efectos de las tormentas eléctricas en la 
atmósfera de la Tierra primitiva. Esas descargas suministraban energía ne- 
cesaria para convertir esos materiales atmosféricos en unidades molecula- 
res prebiológicas. 

Desde 1953, muchos biólogos han llegado a la conclusión de que, en 
un tiempo suficientemente largo, la formación de vida fue inevitable, de- 
bido a las condiciones que existían en la Tierra primitiva. Había varias 
fuentes de energía disponibles para iniciar los reordenamientos químicos 
necesarios: rayos, calor volcánico, luz ultravioleta del Sol y rayos cósmi- 
cos, por ejemplo. La formación de verdaderos seres vivientes está rodeada 
de muchos misterios, ya que aún queda mucho camino entre las moléculas 
simples formadas en el aparato de Chicago y la primera molécula con ca- 
pacidad para autorreproducirse. Una curiosa propiedad que parecen poseer 
todos los organismos vivientes plantea un verdadero rompecabezas. 
Cuando se hace pasar luz polarizada a través de sustancias orgánicas ob- 
tenidas a partir de seres vivos, la luz gira de una manera característica, que 
podemos expresar diciendo que esas moléculas hacen siempre girar la luz 
hacia la izquierda, mientras que las copias artificiales de las mismas mo- 
léculas pueden hacer girar la luz tanto hacia la izquierda como hacia la 
derecha. 

En los últimos años los astrónomos se han entusiasmado con el descu- 
brimiento de moléculas orgánicas en el espacio interestelar. Los radiote- 
lescopios han detectado emisiones de más de dos docenas de moléculas 
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bastante complejas del mismo tipo de las que se hallan en los sistemas 
vivos, incluso se ha encontrado alcohol. Por el momento, y después de 
muchos estudios y comparaciones, no se comprende aún del todo como se 
han formado estas moléculas, o cual podría ser su significado general, pero 
parece que las bases de la naturaleza química de la materia viviente pueden 
haber existido antes de la formación de la Tierra. 

Cuando la primera forma de vida apareció finalmente a partir de suce- 
sivas síntesis de bloques moleculares más simples, probablemente se re- 
produjo y se extendió rápidamente por el planeta, alimentándose de los 
constituyentes menos avanzados del caldo primordial. La Tierra era aún 
un sitio bajo condiciones extremadas, especialmente debido a la mortífera 
radiación ultravioleta abundantemente producida por el Sol, pero cuando 
surgieron nuevas formas de materia viviente, empezó una curiosa polución 
del planeta. La composición química de la atmósfera quedó drásticamente 
alterada por las actividades de ciertos organismos, precursores de las plan- 
tas verdes, que producen oxígeno usando la energía de la luz solar para 
realizar una reacción química llamada fotosíntesis. Un efecto importante 
de la llegada de oxígeno a la atmósfera fue la aparición de una capa de 
ozono, la forma molecular triatómica del oxígeno, a gran altura sobre el 
aire, que bloquea eficazmente los rayos ultravioletas del Sol. A partir de 
aquí, quedaba el camino abierto a los organismos para desarrollarse hacia 
la organización general que observamos hoy día, con plantas que usan la 
energía de la luz solar para generar tejidos orgánicos y producir oxígeno, 
y animales que se alimentan de materia orgánica, usando el oxígeno para 
quemarla y liberar la energía capturada originalmente de la luz solar. 

El camino desde la primera molécula orgánica compleja con poder de 
reproducirse hasta el hombre ha sido largo, con una duración de unos cua- 
tro mil millones de años, un ochenta o noventa por ciento de edad del pla- 
neta, y una fracción notable de la edad del Universo. Durante la mayor 
parte de este tiempo la vida en la Tierra no fue más allá de simples orga- 
nismos marinos. Sólo en los últimos cuatrocientos o quinientos millones 
de años algunas criaturas vivas abandonaron el mar y las plantas crecieron 
sobre tierra firme, aunque una gran parte de este tiempo fue dominado por 
la vida reptil, como los dinosaurios, que sobrevivieron durante más de cien 
millones de años. Los mamíferos sólo aparecieron hace ciento cincuenta 
millones de años y el hombre hace cinco millones de años. La civilización 
tiene una edad de sólo unos miles de años. 
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Durante este período inmenso, la Tierra no permaneció inerte: una ac- 
tividad incesante fue modelando el paisaje formando las cadenas monta- 
ñosas, los océanos, los ríos y los valles. La corteza terrestre es sólo una 
fina capa superficial sobre un interior en estado de fusión, con una tempe- 
ratura central superior a la del Sol en su superficie, lo que provoca una 
serie de actividades en la superficie de la Tierra, que van desde súbitos 
cataclismos violentos tales como los terremotos y el vulcanismo hasta los 
lentos y poderosos movimientos que llegan a aplastar continentes enteros. 
La idea de que la superficie de la Tierra se mueve, impulsada por fuerzas 
que surgen de la profundidad del subsuelo es aterradora y alarmante, pero 
las escalas de tiempo son tan grandes que, en la práctica, estos movimien- 
tos no llegan a sobrepasar unos pocos centímetros por año. Los continentes 
como tales no se mueven a su aire, sino que están ligados a placas conti- 
nentales que pueden incluir también porciones de suelo oceánico. Se 
piensa que estas placas están flotando sobre el soporte fluido del manto, 
por debajo de la corteza. Las regiones de contacto entre ellas son áreas de 
actividad geológica continua y el movimiento gradual hace que las placas 
se aplasten una contra otra ose monten una encima de la otra. Esto es pre- 
cisamente lo que está sucediendo en la falla de San Andrés, en California. 

En el pasado remoto, las características de la Tierra eran muy distintas 
a las de ahora. Hace unos doscientos veinticinco millones de años este 
movimiento provocó que todos los continentes estuvieran temporalmente 
juntos, en una sola masa inmensa que los geólogos llaman Pangea. Una 
especie de supercontinente rodeado por un solo océano, llamado Panta- 
lasa. La formación de Pangea duró millones de años, a partir de masas de 
tamaño continental que se estrellaron unas contra las otras, impulsadas 
lentamente pero con fuerza a través de la superficie de la Tierra. Hace 
cuatrocientos ochenta millones de años, lo que actualmente es Norteamé- 
rica embistió a Europa, ondulando la corteza a lo largo de la región de 
impacto, y formando grandes cadenas montañosas que aún sobreviven en 
los viejos cerros y montañas graníticos de Escocia y Noruega. Doscientos 
millones de años después, la placa africana golpeó la masa de tierras Amé- 
ricoeuropeas y levantó otras cordilleras, entre las cuales están los Montes 
Apalaches de Norteamérica. Hace unos ciento ochenta millones de años 
Pangea empezó a romperse: al principio se partió en dos grandes piezas, 
Laurasia y Gondwana, formándose posteriormente grandes grietas en 
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Gondwana. Al moverse este último grupo hacia el Norte se estrelló vio- 
lentamente contra Laurasia y se formó el Himalaya, la cordillera monta- 
ñosa más grande y espectacular del mundo. La redistribución posterior de 
los continentes los condujo a su configuración actual. 

Recogiendo información de varias disciplinas, la ciencia moderna es 
capaz de proporcionar a grandes rasgos una descripción del camino que ha 
seguido el Universo en su evolución, en lentas etapas durante miles de 
millones de años, desde el fuego amorfo del big bang original a la com- 
plejidad del orden actual del mundo. Un análisis de cómo estos procesos 
de orden continuarán en el futuro proporciona una visión bastante deta- 
llada del destino del Universo. Una buena parte de esta visión es necesa- 
riamente localista, ya que vemos el Cosmos desde nuestra perspectiva en 
la Tierra, pero los astrónomos creen en la actualidad que las experiencias 
del Sistema Solar son típicas de la mayoría de los sistemas estelares en 
nuestra galaxia y en las demás. Se sabe desde hace mucho que el Sol es la 
fuente de casi toda la organización y actividad importantes en la superficie 
de la Tierra, de manera que el destino de una buena parte del Universo 
queda tipificado por el comportamiento del Sol. Cuando las estrellas como 
el Sol cesen su función, habrá finalizado para siempre el Universo tal 
como lo conocemos. 
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IV, UNA ESTRELLA LLAMADA HELIOS 


Si pudiéramos viajar a la galaxia de Andrómeda y mirar desde allí ha- 
cia nuestra galaxia, su apariencia sería parecida a la misma Andrómeda 
(ver la lámina 12 del libro). El Sol no sería ningún objeto especialmente 
visible en ese gran conjunto y sólo un telescopio enorme conseguiría re- 
velar su débil brillo entre los millones de estrellas similares. A pesar de lo 
insignificantes y poco destacables que son las estrellas de tipo solar, el Sol 
tiene un significado especial para nosotros. Aunque la galaxia es la mayor 
estructura material, es al nivel de las estrellas que hay la organización más 
importante. La vida en la Tierra está conectada directa e íntimamente al 
Sol. Es el desequilibrio termodinámico que resulta de la intensa produc- 
ción de calor en las estrellas lo que origina los sistemas biológicos en la 
superficie de nuestro planeta. 

Por lo que se refiere a la Tierra, la catástrofe cósmica llegará con la 
muerte del Sol. Independientemente de lo que le suceda al Universo a 
largo plazo, nada puede evitar que el Sol se consuma hasta la extinción en 
el transcurrir del tiempo. Para predecir la naturaleza y la época de esta 
calamidad local, es necesario comprender por completo la estructura y la 
evolución del Sol y de las estrellas similares a él. Es una tarea muy difícil, 
ya que en el interior del Sol ocurren muchos procesos complejos, mientras 
que sólo podemos ver lo que está sucediendo en su superficie. Afortuna- 
damente, algunas nuevas teóricas y técnicas experimentales han permitido 
recientemente a los astrónomos construir un modelo muy detallado del 
Sol, de forma que puede conocerse con bastante fiabilidad el futuro del 
Sistema Solar y, tal vez, de la especie humana. 

Durante siglos y probablemente milenios, la gente ha adorado el Sol 
como un dios, reconociendo que la existencia de la vida dependía del calor 
y la luz que proporciona el Sol. La humanidad adquirió una mayor segu- 
ridad en sí misma al reconocer esta dependencia y contempló con reveren- 
cia su esplendor y brillo al levantarse cada día, viendo como ahuyentaba 
del cielo a los dioses menores de la Luna y las estrellas. Siglos de adora- 
ción al Sol están enterrados en las raíces de nuestra cultura. Muchas fiestas 
religiosas importantes, algunas de ellas cristianas, son fiestas de adoración 
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al Sol ligeramente disfrazadas e incluso el desarrollo de la ciencia tardó en 
desterrar la noción de una condición privilegiada del Sol. Copérnico relegó 
la Tierra a la condición de satélite del Sol, pero entronizó al Sol como 
centro del Universo. Incluso en el año 1900 es astrónomo holandés J. C. 
Kapteyn, a partir de un estudio sistemático de estrellas de la Vía Láctea, 
llegó a la conclusión de que el Sol estaba en el centro del sistema galáctico. 

Los astrónomos modernos consideran al Sol como miembro de una 
clase de estrellas y se ha avanzado en el conocimiento del comportamiento 
del Sol a partir de un estudio sistemático de la estructura estelar. Tenemos 
obviamente un interés propio en las propiedades del Sol ya que incluso 
cambios pequeños podrían ser catastróficos para la raza humana. Recien- 
temente los científicos han llegado a sospechar que las alteraciones en 
tiempos pasados del calor solar pueden ser las responsables de los períodos 
de glaciación y de empobrecimiento biológico. Las edades de hielo pueden 
sucederse con intervalos menores de diez mil años y la civilización apare- 
ció en la Tierra hacia el final de la última glaciación. Podemos esperar otra 
pronto y esperamos que este hecho no marque el final de la civilización. 
Tanto si las expectativas sobre una futura edad de hielo son inexactas, tal 
como creen algunos científicos, como si no, nos interesa muchísimo una 
comprensión correcta del Sol y de su comportamiento. El Sol es un ele- 
mento clave para nuestra supervivencia. 

Una de las características más destacables del Sol es su estabilidad. Ha 
existido durante cinco mil millones de años y durante la mayor parte de 
este tiempo ha existido alguna forma de vida en la Tierra. No ha habido 
presumiblemente cambios drásticos en el estado del Sol en todo este 
tiempo, sino la vida habría sido borrada. El Sol no es, por supuesto, inmu- 
table: emite continuamente radiación al espacio, pero parece hacerlo de 
forma constante. Una situación estacionaria siempre está producida por 
alguna forma de equilibrio: por ejemplo, un río puede fluir y mantenerse 
estacionario si es alimentado con agua de sus tributarios al mismo ritmo 
que la descarga al mar. Sin embargo, igual que un río ocasionalmente se 
desborda o se seca a causa del desequilibrio entre alimentación y descarga 
producido por variaciones de la lluvia, en el caso del Sol un desequilibrio 
en la producción de energía tendría consecuencias drásticas para la Tierra. 

Afortunadamente hay un mecanismo estabilizador muy simple para 
evitar cualquier cambio súbito en el Sol. Puesto que la fuente de energía 
del Sol es el horno nuclear situado en su núcleo, el ritmo de producción de 
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energía del horno depende de la temperatura del núcleo. Si se produjera 
más energía, la superficie del Sol no tendría un área suficiente para radiar 
el exceso de energía hacia el espacio. Como consecuencia, crecería la pre- 
sión interna, igual que una olla al calentarse. Pero, a diferencia de una olla, 
el Sol puede expansionarse bajo esta presión y por lo tanto se empezaría a 
hinchar como un globo. Esto, a su vez, reduciría la temperatura interna, ya 
que todos los gases se enfrían cuando se expansionan. La producción de 
energía en el interior se reduciría para acomodarse a la nueva temperatura 
más baja, volviendo el flujo de energía al punto de equilibrio. 

La confianza en el Sol es vital para nosotros y la gente la da por segura. 
Superficialmente parece que no cambie nunca, pero un examen más deta- 
llado revela que en realidad está en un estado de agitación continua. Gali- 
leo fue la primera persona conocida en utilizar un telescopio para examinar 
el Sol (el lector no debe intentar nunca mirar el Sol con unos prismáticos 
o un telescopio ya que existe el riesgo de quedar ciego). Notó en la super- 
ficie una estructura inesperada, aunque ahora sabemos que esta curiosa 
textura es un signo de que la superficie no es lisa, tal como parece a simple 
vista, sino que se encuentra en constante ebullición. Cada pocos minutos 
bolas de gases calientes y blancos suben a la superficie y se enfrían, vol- 
viendo a bajar. Esta región de turbulencias se extiende varios miles de ki- 
lómetros por debajo de la superficie. 

De vez en cuando aparecen estructuras más permanentes en medio de 
esta ciénaga en ebullición. Son las manchas solares, que pueden llegar a 
verse a simple vista en condiciones favorables. Los primeros observadores 
creían ver cuerpos opacos cruzando por delante del Sol, visto desde la Tie- 
rra. Algunos astrónomos creían, y todavía hay algunos que opinan del 
mismo modo, que las manchas solares eran debidas a un planeta, no des- 
cubierto aún, situado dentro de la órbita de Mercurio. Este objeto sería 
extremadamente difícil de ver, incluso con un telescopio, a causa de su 
proximidad al brillo solar, pero si pasara entre la Tierra y el Sol se desta- 
caría como una pequeña mancha oscura moviéndose gradualmente sobre 
el fondo del disco solar, fenómeno que ocurre de vez en cuando en el caso 
de Mercurio y Venus. Fue para observar un tránsito solar de Venus que 
James Cook navegó hacia el Pacífico en 1796, para llevar a cabo observa- 
ciones cuidadosas (el tránsito no era visible desde Europa). El astrónomo 
del siglo XIX Heinrich Schwabe estaba tan convencido de la existencia de 
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un planeta intramercuriano, que dedicó veinte años a registrar cuidadosa- 
mente todas las manchas que aparecieron sobre el disco del Sol. Incluso 
se ha bautizado este planeta, tanto tiempo buscado, con el nombre Vul- 
cano, en espera de su descubrimiento inminente, pero la existencia de Vul- 
cano no se ha podido comprobar nunca. Se vio que las manchas solares 
estaban situadas sobre la misma superficie solar, y se sabe en la actualidad 
que son grandes porciones de gas relativamente frío, con tamaños del or- 
den de miles de kilómetros, burbujeando espasmódicamente hacia la su- 
perficie. Las manchas están estrechamente asociadas a vértices magnéti- 
cos, tal como se puede deducir de las propiedades de su luz, que revelan 
la presencia de campos magnéticos intensos a su alrededor. A pesar de que 
las manchas parecen negras, es sólo por contraste con el blanco color de 
la superficie solar que las rodean; están a una temperatura de varios miles 
de grados y emiten luz intensamente. 

El origen de las manchas solares es un misterio. Vistas con un telesco- 
pio aparecen como si representaran una zona de calma en medio de la tur- 
bulencia de la superficie. Un misterio aún mayor es su tendencia a la re- 
currencia en un extraño ciclo de once años, descubierto por Schwabe y 
confirmado posteriormente mediante cuidadosas observaciones a lo largo 
de los años. Alrededor de 1970 hubo un máximo de manchas solares y un 
mínimo en 1975. Los ciclos están asociados tanto con el número de man- 
chas como con su estructura magnética. Las manchas suelen aparecer en 
pequeños grupos y duran desde unas pocas horas hasta varias semanas. 
Galileo fue la primera persona en notar que las manchas se movían a través 
de la cara del disco solar, de lo que dedujo correctamente que el Sol está 
en rotación, de una forma poco habitual: la región ecuatorial (media) com- 
pleta una revolución cada veinticinco días mientras que las regiones pola- 
res giran más despacio. Por lo tanto no gira como un cuerpo sólido. 

Por encima de la superficie en ebullición, el Sol posee una atmósfera. 
Sólo puede verse con facilidad durante un eclipse total, cuando el brillo de 
la superficie principal es ocultado por la Luna. Las observaciones mues- 
tran entonces una capa de gas brillante, de color rojizo, de unos miles de 
kilómetros de espesor, rodeada por un halo intensamente caliente, tenue y 
filamentoso, que se extiende millones de kilómetros hacia el espacio; en 
realidad no tiene límites. Es la famosa corona solar, el magnífico espec- 
táculo buscado por los observadores de eclipses y con el que disfrutan los 
fotógrafos, debido a que un eclipse de Sol es uno de los espectáculos más 
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insospechados y bellos del Universo. Durante un eclipse se pone de mani- 
fiesto la verdadera violencia que agita al Sol, cuando se ven erupciones 
titánicas de gas, levantándose furiosamente desde la superficie del Sol y 
volviendo a caer de nuevo. Estas «protuberancias» o chorros de gas pue- 
den extenderse millones de kilómetros en el espacio e indican la presencia 
de virulentas tormentas en su atmósfera por encima de la hirviente super- 
ficie solar. 

En alguna ocasión brota una erupción de la superficie solar y se pro- 
duce una fulguración que aparece como una mancha blanca y brillante y 
dura una media hora, extendiéndose sobre una superficie de millones de 
kilómetros cuadrados. Su aspecto indica que se ha lanzado al espacio una 
explosión de radiación energética y los rayos resultantes, constituidos 
principalmente por protones, barren el Sistema Solar. Cuando llegan a la 
alta atmósfera de la Tierra, causan intensas tormentas magnéticas y auro- 
ras boreales así como perturbaciones en las comunicaciones de radio. Las 
perturbaciones de la atmósfera solar tienden a estar asociadas con la acti- 
vidad de las manchas solares; cuando hay muchas manchas el Sol se 
vuelve muy turbulento. Se conocen otras estrellas que presentan una acti- 
vidad similar, en muchos casos más violenta que en el Sol. Cuando una 
estrella pequeña y débil sufre una fulguración, la perturbación es propor- 
cionalmente mayor y aparece a veces como un aumento súbito y dramático 
de su brillo, que se puede llegar a detectar desde la Tierra, en contraste con 
las fulguraciones solares, que son relativamente insignificantes. 

A pesar de la violencia de toda esta actividad en la inmediata vecindad 
del Sol, la lejanía relativa de la Tierra, con su envoltura de aire, mantiene 
la superficie terrestre razonablemente segura de las vicisitudes solares. Sin 
embargo, puede haber excepciones: por ejemplo, el campo magnético te- 
rrestre da algo de protección contra los chorros de protones emitidos por 
las fulguraciones, desviando esos rayos energéticos hacia los polos. La 
evidencia paleontológica, sin embargo, muestra que esporádicamente hay 
inversiones del campo magnético terrestre y que durante períodos de va- 
rios siglos la protección magnética puede estar muy debilitada, dejando a 
la corriente de protones penetrar en la alta atmósfera. Se ha sugerido que 
la producción de óxido de nitrógeno resultante de este bombardeo puede 
ser suficiente para eliminar la vital capa de ozono a través de reacciones 
químicas, provocando que la superficie de la Tierra quede sumergida tem- 
poralmente en la radiación ultravioleta siempre presente en el Sol. Esto 


—76— 


PAUL DAVIES EL UNIVERSO DESBOCADO 


podría tener consecuencias muy serias para los seres vivientes. Existe al- 
guna evidencia de que especies enteras de animales se han extinguido du- 
rante alguna inversión magnética. Recientemente se ha producido la con- 
troversia acerca de los posibles efectos perjudiciales de los envases en 
spray sobre la capa de ozono. Resulta irónico que los desodorantes domés- 
ticos puedan resultar tan mortíferos como las fulguraciones solares para la 
vida en la Tierra. 

Durante más de un siglo han abundado las especulaciones sobre las 
relaciones entre la actividad solar y las perturbaciones terrestres, o incluso 
catástrofes, tales como terremotos o glaciaciones. Existe alguna evidencia 
de que el clima es afectado por las fulguraciones solares, a través de algún 
mecanismo desconocido en el que interviene el campo geomagnético. Se 
ha discutido recientemente sobre una posible conexión física entre el Sol 
y la Tierra. Aunque la superficie del Sol tiene una temperatura de sólo 
unos 6.000 grados, la atmósfera por encima de la superficie solar está tan 
caliente —cerca de un millón de grados— que una corriente constante de 
partículas subatómicas, principalmente protones, fluye de esta región 
energética. Este viento solar incesante barre la Tierra y acopla el campo 
magnético solar con el terrestre de una forma compleja. De forma que el 
Sol nos está mandando una brisa constante, puntuada ocasionalmente por 
ráfagas de las fulguraciones solares. 

Es probable que el viento solar sople tanto para bien como para mal de 
la raza humana, pero la forma precisa en que afecta nuestro clima sigue 
siendo un misterio. Una idea que se ha sugerido, se refiere a la intrusión 
de nubes de gas interestelar dentro del Sistema Solar. Ya se ha hablado de 
estas nubes en relación a la formación de estrellas. Están situadas alrede- 
dor de los brazos espirales de la galaxia y tienen masas equivalentes a mil 
soles, pero desperdigadas en una gran extensión como una tenue mancha 
con un número de átomos que oscila entre diez a mil por centímetro cú- 
bico. Esta baja densidad sería considerada como un vacío excelente en la 
Tierra, pero es suficientemente denso para causar tal vez efectos dramáti- 
cos. En su órbita alrededor de la galaxia, el Sol se encuentra con un brazo 
espiral cada pocos cientos de millones de años y durante su estancia en 
esta región, puede quedar sumergido varias veces en nubes de gas. Durante 
esta inmersión temporal, el efecto sobre el Sistema Solar sería el de atrapar 
el viento solar dentro de una «burbuja» e impedirle llegar a la Tierra. El 
mismo mecanismo operaría para atrapar los vendavales más energéticos 
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de las fulguraciones solares. El resultado de esta «rotura» del viento solar 
sería la modificación del equilibrio de ionización y, posiblemente, de la 
capa de ozono, produciendo posiblemente como consecuencia una edad 
de hielo. Por el momento no lo sabemos, pero a la lista de las posibles 
consecuencias de una nueva glaciación a gran escala para nuestra civiliza- 
ción, parece que vale la pena intentar comprender estos procesos con más 
detalle. 

Cuando el Sol «ruge con furia», la Tierra parece diminuta y desampa- 
rada si la comparamos con las fuerzas enormes de la superficie solar, pero 
estas fuerzas son pequeñas en comparación con lo que sucede en el interior 
del Sol, dentro del horno nuclear. Este motor central controla el estado y 
el comportamiento del Sol, es decir que lo que sucede allí determina tanto 
el destino del Sol como el de la civilización humana. Una comprensión 
completa del Sol requiere un conocimiento de su interior y de los procesos 
que ocurren en el mismo. Esto representa un gran desafío a los astrónomos 
por que las capas superficiales en ebullición impiden cualquier observa- 
ción visual directa del interior. Hasta hace poco sólo se podía deducir algo 
acerca de la naturaleza del núcleo gracias a las matemáticas. Los cálculos 
usando complicados modelos han ido proporcionando gradualmente una 
imagen comprensible del interior de muchas estrellas, incluso el Sol. Esto 
supone examinar las leyes de la tísica nuclear para determinar los intrin- 
cados detalles de todas las reacciones nucleares que pueden tener lugar a 
varios millones de grados y estimar la forma en que la energía producida 
por las reacciones se escapa del núcleo hacia la superficie. Se hacen algu- 
nas hipótesis sobre la composición química del Sol, la proporción de hi- 
drógeno, helio y pequeñas cantidades de elementos más pesados, que re- 
sultan tener un efecto profundo, y se calcula la emanación de toda esta 
energía en forma de radiación desde la superficie, basándose en el conoci- 
miento de la atmósfera solar. Se incluyen en las ecuaciones otras cantida- 
des conocidas, como la masa total del Sol, y el resultado de toda esta in- 
formación es un modelo matemático del Sol, de hecho, toda una familia 
de ellos. Si, por ejemplo, alguien decide que se ha dejado de considerar 
alguna reacción nuclear importante, puede añadirse al modelo (introdu- 
ciéndola en el ordenador) y calcularse las consecuencias de la reacción 
olvidada. Todos estos resultados pueden usarse para calcular las propieda- 
des esperadas del Sol, en particular aquellas a las que tenemos acceso di- 
recto en la superficie solar, que pueden compararse con las observaciones. 
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Con estas bases los astrónomos teóricos han llegado a la conclusión de 
que la capa del Sol en ebullición se extiende hasta una tercera parte del 
camino hacia el centro. Por debajo de esta capa la energía fluye más sua- 
vemente, en forma de radiación electromagnética. Esta radiación es muy 
energética (principalmente rayos X) debido a las altas temperaturas del 
interior, de varios millones de grados. La presión también es alta, de mil 
millones de kilogramos por centímetro cuadrado. 

Los procesos nucleares tienen lugar en un núcleo esférico de varios 
miles de kilómetros de tamaño. Este núcleo contiene la mayor parte del 
helio, ya que es el depósito del hidrógeno combustible ya gastado, pero 
hay opiniones diversas sobre el grado de mezcla del núcleo de helio con 
los demás componentes. Es aquí, muchos miles de kilómetros debajo de 
la superficie en ebullición, donde se genera toda la energía. ¿Cómo pode- 
mos estudiar este lugar tan inaccesible? 

La luz solar no es de ninguna ayuda, ya que el Sol es un plasma con 
una gran opacidad, igual que la materia cosmológica durante la bola de 
fuego original. Las partículas eléctricas libres de los gases ¡onizados inter- 
accionan fuertemente con la luz y la atrapan durante millones de años en 
la materia densamente empaquetada del interior del Sol, por lo que la luz 
no puede salir directamente del núcleo. Sin embargo hay algo que puede 
hacerlo directamente, algo que atraviesa los miles de kilómetros de mate- 
ria que están por encima como si no hubiera ningún obstáculo: los neutri- 
nos. La energía del Sol procede de la radiación protón -protón, que con- 
vierte el hidrógeno en helio y este proceso supone dos transmutaciones de 
protones en neutrones por cada núcleo de helio sintetizado. Cada transmu- 
tación emite en neutrino junto con energía en forma de rayos gamma, po- 
sitrones, etc. Mientras que la mayor parte de la energía permanece blo- 
queada dentro de la materia a alta presión durante millones de años, los 
neutrinos prácticamente no son afectados por esta inmensa cantidad de 
materia, aunque es mucho más densa que cualquier cosa que podamos pro- 
ducir en la Tierra. Por lo tanto, del centro del Sol sale una lHuvia continua 
de neutrinos directamente hacia el espacio, transportando información di- 
recta sobre el estado del núcleo solar. 

Si fuera posible detener a los neutrinos y examinarlos, podríamos, en 
un cierto sentido, mirar directamente el centro del Sol. Tampoco hay es- 
casez alguna: cada segundo el Sol expulsa diez sextillones de neutrinos. 
Cada centímetro cuadrado de nuestro cuerpo es penetrado cada segundo 


—79— 


PAUL DAVIES EL UNIVERSO DESBOCADO 


por setenta mil millones de neutrinos, cada uno de los cuales, ocho minu- 
tos antes, emergió de un protón en el Sol. Cada vez que miramos al Sol, 
pasan más neutrinos por nuestro ojo que personas hay en el mundo. Afor- 
tunadamente, son extremadamente insubstanciales: de los setenta mil mi- 
llones que atraviesan cada centímetro cuadrado de la Tierra cada segundo, 
sólo unos siete son destruidos por la Tierra y el resto simplemente la atra- 
viesa. Aquí es donde reside el problema. La misma propiedad que hace 
interesante a los neutrinos —su capacidad de viajar sin obstáculos desde 
el centro del Sol — supone un obstáculo formidable para su detección. Si 
la Tierra entera sólo detiene unos pocos, ¿cómo podemos absorber en el 
laboratorio los suficientes para observarlos? 

En un intento de resolver el problema, Raymond Davis, Jr., del 
Brookhaven National Laboratory, ha estado experimentando con un tan- 
que de 400.000 litros de líquido limpiador en una mina de Dakota del Sur, 
a mil quinientos metros bajo tierra. Utilizando este equipo y lugar un tanto 
extraños, Davis pudo estudiar el interior del Sol contando individualmente 
los pocos neutrinos que fueron detenidos por el líquido limpiador. El lí- 
quido es percloroetileno, pero el ingrediente crucial es el «cloro». Un neu- 
trino solitario entre incontables millones puede quedar atrapado en este 
gran tanque de líquido al colisionar con unos de los neutrones de los nú- 
cleos de cloro de los átomos del líquido limpiador. El neutrón se convierte 
entonces en un protón en una transmutación que es esencialmente la in- 
versa de la que está sucediendo en el Sol. La etapa vital ocurre cuando el 
protón acabado de crear equilibra su carga eléctrica positiva expulsando 
un electrón. 

La conversión de un neutrón en un protón en el núcleo de cloro con- 
vierte el cloro en un elemento químico completamente distinto: argón. Hay 
por lo tanto un átomo de argón flotando en alguna parte dentro de los 
400.000 litros de líquido limpiador. La etapa siguiente es tratar de identi- 
ficar este único átomo de argón entre el quintillón de moléculas de perclo- 
roetileno. Para realizar esta tarea terrorífica, se aprovecha que el argón y 
el cloro sean muy distintos químicamente; de hecho, el átomo de argón no 
se combina con el cloro ni con otras sustancias. Esto significa que cuando 
se vacía el tanque, puede separarse el átomo de argón del líquido limpiador 
pasándolo por el filtro frío de carbón vegetal. 
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El problema siguiente es saber cuándo hay un átomo de argón en el 
filtro, otra tarea terrorífica, pero no insuperable, ya que el argón es radiac- 
tivo, con una vida media del orden de un mes. Se desintegra capturando 
un electrón de cualquier material que lo rodee y se convierte de nuevo en 
cloro, pero con una diferencia. El núcleo de cloro reconstituido está en un 
estado excitado, «vibrando» con un exceso de energía suministrado por el 
neutrino en su impacto y, en última instancia, por el interior del Sol. Al 
cabo de poco tiempo el núcleo se libera del exceso de energía expulsando 
uno de los electrones atómicos que orbitan cerca del núcleo. El propósito 
es detectar este electrón rápido, lo que es una tarea relativamente fácil, 
porque es capaz de producir un «clic» en un contador Geiger. 

Aunque el método de detectar neutrinos puede parecer globalmente 
complicado en extremo, es satisfactorio sin ninguna duda, siempre que el 
tanque se mantenga alejado de otras fuentes de reacciones nucleares, tales 
como los rayos cósmicos. Por esta razón, el experimento se llevó a cabo a 
un kilómetro y medio bajo el suelo, debajo de un espesor de roca suficiente 
para absorber todas las radiaciones ionizantes extrañas. Cuando Davis 
puso en marcha su experimento, esperaba detectar como mínimo unos seis 
electrones rápidos al día en su contador Geiger. En realidad sólo pudo de- 
tectar como promedio una cifra que oscilaba alrededor de uno por día. Esta 
discrepancia ha sido la fuente de una profunda preocupación para los as- 
trónomos durante un buen tiempo y las explicaciones se han buscado en 
muchas ramas de la física. Se ha sugerido que posiblemente no compren- 
demos los neutrinos, o que hay procesos nucleares que han sido olvidados, 
o, la postura más radical, que nuestra comprensión de la estructura interna 
del Sol es totalmente errónea y que la temperatura central está muy por 
debajo de lo que se ha predicho. Aún es demasiado pronto para pronun- 
ciarse sobre este misterio perturbador. 

Muy recientemente ha surgido la posibilidad de una forma totalmente 
independiente de estudiar el interior del Sol. Varios grupos de astrónomos 
han descubierto que el Sol realiza un lento movimiento de vibración. El 
efecto es muy pequeño, pero detectable con instrumentos especiales, que 
muestran que la vibración parece realizarse en varias oscilaciones a la vez, 
una con una duración de 48 minutos y la otra de 2 horas y 40 minutos, que 
son frecuencias de vibración realmente bajas. Por el momento no hay ex- 
plicación para estas vibraciones, aunque pueden estar causadas por los mo- 
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vimientos de ebullición de las capas superiores. La importancia de los mo- 
vimientos vibratorios reside en que los astrónomos podrían hacer con el 
Sol lo mismo que los geólogos han venido haciendo desde hace tiempo 
con la Tierra: hacer análisis sismológicos. De la misma forma que la sis- 
mología terrestre (el estudio de la propagación de ondas a través del inte- 
rior de la Tierra) ha permitido establecer una imagen detallada de su nú- 
cleo, la sismología solar podría ser una comprobación de las condiciones 
del horno en el núcleo solar. Con un poco de suerte, esta nueva técnica 
podría ayudar a resolver el problema de los neutrinos que faltan. 

Para la mayoría de la gente el Sol es único, pero para los astrónomos, 
es sólo una estrella más. Las estrellas pueden ser de distintos colores y 
tamaños y llevan nombres pintorescos como gigante roja, gigante azul, 
subenana, enana blanca. Nuestro Sol está clasificado como estrella enana, 
aunque no es excepcionalmente pequeña, ya que está entre las mayores 
enanas que se encuentran en los alrededores del Sistema Solar. Las estre- 
llas enanas pequeñas son, en general, más comunes que las estrellas gi- 
gantes, pero las estrellas grandes tienden a ser las más brillantes y por lo 
tanto son más aparentes. De las 100 estrellas más brillantes que vemos en 
el cielo, el Sol es la tercera menos brillante intrínsecamente. Estudiando 
las estrellas como un todo, podemos obtener mucha información sobre la 
naturaleza, el comportamiento y la historia de nuestro propio Sol. Muchas 
otras estrellas son bastante distintas del Sol y la vida en un planeta alrede- 
dor de algunas estrellas sería muy extraña. 

Una estrella interesante es Aldebarán, una estrella brillante y roja si- 
tuada en la constelación de Taurus, no muy lejos de las Pléyades. Es una 
gigante roja 200 veces mayor que el Sol. Aldebarán no es en absoluto la 
mayor estrella que se conoce: Betelgeuse, en la constelación de Orión, es 
otra estrella roja conocida, que empequeñece a Aldebarán por compara- 
ción, ya que es una supergigante, casi tan grande como el Sistema Solar 
entero y más de 500 veces mayor que el Sol. Está a 650 años luz, diez 
veces más lejos que Aldebarán, pero aparentemente es algo más brillante 
porque es mucho más luminosa. Aunque Betelgeuse tiene una masa que 
es cincuenta veces mayor que la del Sol, está tan distendida que sus capas 
exteriores son poca cosa más que un vacío caliente y rojo, de forma que 
no hay una superficie bien definida. Además, Betelgeuse cambia de ta- 
maño de vez en cuando y, a diferencia del Sol, que tiene un núcleo de 
helio, tiene un núcleo de hierro. 
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Fig. 5. Diagrama esquemático de la clasificación de las estrellas (escala arbitraria). 
Los tipos de estrellas pueden caracterizarse por la temperatura (aproximadamente su 
color) y la cantidad de luz que radian; por ejemplo, las estrellas brillantes y frías, como 
las gigantes rojas, están situadas en el extremo superior derecho, mientras que las es- 
trellas calientes y poco brillantes, como las enanas blancas, están abajo a la izquierda. 
La mayoría de las estrellas consumen el principio y la mitad de su vida en un estado 
que las sitúa a lo largo de la línea oblicua (en la actualidad, el Sol se halla en esta 
situación): es la fase estable, de combustión del hidrógeno. La posición a lo largo de la 
línea viene determinada por su masa: las estrellas de gran masa están en la región de 
las gigantes azules, y las de masa pequeña, entre las enanas. Las demás regiones del 
diagrama sólo están pobladas cuando las estrellas «ordinarias» han quemado buena 
parte de su hidrógeno y empiezan a evolucionar, separándose de la línea oblicuo (véase 
fig. 7). 
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La estrella más brillante del cielo es Sirio, la estrella del Can Mayor. 
No es una estrella particularmente grande, pero está muy cerca, a sólo 8,7 
años luz. En 1834 el astrónomo Friedich Bessel notó una cosa muy curiosa 
acerca de Sirio: al estar tan cerca, puede verse como se mueve debido a la 
rotación general de todas las estrellas de nuestra vecindad alrededor de la 
galaxia. El movimiento en sí no era inesperado, pero lo sorprendente fue 
una ondulación poco habitual del movimiento. Bessel adivinó el signifi- 
cado de este movimiento extraño: Sirio debía estar acompañada en su larga 
órbita galáctica por otra estrella demasiado débil para que él la viera, pero 
su presencia quedaba sugerida por la perturbación en el movimiento de 
Sirio. En 1862 las predicciones matemáticas fueron comprobadas y la dé- 
bil estrella acompañante fue observada por vez primera por Alran G. Clark 
cuando probaba una nueva lente de telescopio. Por lo tanto Sirio es en 
realidad una estrella doble: la brillante se llama ahora Sirio A y la débil 
Sirio B. 

Lo que hace tan fascinante a Sirio B es su extrema debilidad. Tiene la 
misma temperatura que Sirio A, por lo que la única explicación la que la 
compañera poco brillante es extraordinariamente pequeña, unas cincuenta 
veces más pequeña que el Sol, o unas dos veces mayor que la Tierra. Sin 
embargo la masa de Sirio B es aproximadamente igual a la del Sol, lo que 
sugiere la perspectiva extraordinaria de una estrella con una cantidad de 
materia equivalente a la del Sol, pero comprimida con una densidad 
enorme. En la actualidad los astrónomos conocen muchas estrellas alta- 
mente compactadas, llamadas enanas blancas. Sirio B, no es en absoluto, 
la estrella de este tipo más pequeña: se conocen otras que tienen la mitad 
del tamaño de la Tierra en las que la materia que cabe en un dedal pesaría 
más de un millón de toneladas. 

El rango de tamaños desde Sirio B a Betelgeuse es enorme; las estrellas 
son realmente objetos extremadamente variados. El Sol es una estrella de 
tipo medio. Si viajáramos a la siguiente estrella más cercana (a cuatro años 
luz de distancia, en la constelación del Centauro), el Sol aparecería en la 
constelación de Casiopea, brillando tanto como la mayoría de estrellas bri- 
llantes (estaría mucho más cerca que éstas). Las temperaturas superficiales 
de las estrellas también varían mucho: algunas son tan bajas como las de 
un horno industrial, digamos unos 3.000 grados, mientras que otras son 
mucho más calientes, tal vez unos 40.000 grados. Las frías tienen un color 
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rojo, las calientes son azules. Vega, la estrella brillantísima en la constela- 
ción de la Lira, que en Gran Bretaña está justo encima de nuestras cabezas 
en las noches al final del verano, es un ejemplo de estrella gigante azul 
caliente, en marcado contraste con las estrellas rojas Betelgeuse y Aldeba- 
rán. Las luminosidades también varían mucho, desde las débiles enanas 
negras hasta la increíble Deneb una supergigante 30.000 veces más bri- 
llante que el Sol, que aparece como una estrella brillante en el Cisne a 
pesar de que está alejada a más de 1.500 años luz. 

La consideración del Sol como miembro de una familia de estrellas 
sitúa la Tierra y el mundo de los asuntos humanos en una perspectiva cós- 
mica apropiada. Existen relaciones bien definidas y sistemáticas que per- 
miten a los astrónomos deducir, mediante observaciones cuidadosas de 
gran número de estrellas distintas, cómo el Sol llegó a formarse y a alcan- 
zar su estado actual, qué lo hace brillar y mantenerse estable y cómo cam- 
biará en el futuro. En la actualidad se comprenden razonablemente bien 
los ciclos vitales de las estrellas; lo suficiente, como mínimo, para conocer 
a grandes rasgos el futuro del Sistema Solar. La astrofísica estelar ha re- 
velado que las estrellas no sólo se forman y evolucionan, sino que también 
mueren. Esto es una catástrofe inevitable que producirá en el futuro la 
muerte de la Tierra, una calamidad local menor, que pasará desapercibida 
para el resto del Universo, pero que marcará el final de la historia terrestre 
humana. Si todo va bien, el Sol no acabará con nosotros antes de varios 
miles de millones de años. Si no acabamos con nosotros mismos mucho 
antes, está claro que la raza humana, con su corto pedigree de dos o tres 
millones de años, está sólo en el amanecer de su existencia. La situación 
de la humanidad en el Universo ha sido siempre una preocupación para el 
pensamiento de la gente. La ciencia moderna ha puesto de manifiesto mu- 
chos nuevos puntos de vista para el más antiguo de los misterios, y será el 
tema del siguiente capítulo. 
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V. VIDA EN EL UNIVERSO 


La materia está organizada a muchos niveles. A gran escala, el primer 
orden a partir del caos original fue establecido por la aparición de estrellas 
y galaxias. En la Tierra, la química dio paso a la biología hace unos cuatro 
mil millones de años, cuando se desató el siguiente nivel de la organiza- 
ción: la materia viva. Entonces, en el pasado muy reciente, se llegó a un 
tercer gran nivel de organización, mucho más complejo y sofisticado que 
los dos primeros: el Ser Humano. La actividad intelectual y social del 
hombre es el nivel de organización más elaborado que se ha observado 
hasta ahora. Durante siglos la humanidad ha hecho conjeturas sobre la na- 
turaleza de su papel en el gran esquema de las cosas. ¿Tiene el Ser Hu- 
mano un papel a jugar en el Cosmos en evolución, o estamos aquí de sim- 
ples espectadores? 

Desde Copérnico la humanidad ha aprendido y vuelto a aprender la 
amarga verdad: la Tierra es sólo un lugar como tantos otros. En la actuali- 
dad los astrónomos han llegado a la conclusión de que hay miles de millo- 
nes de planetas como la Tierra, tan sólo en nuestra galaxia. ¿Podemos aún 
seguir manteniendo la idea de que aunque la Tierra, el Sol y la galaxia no 
son especiales, nosotros somos tan especiales? La opinión contraria, de 
que la vida y la inteligencia es un fenómeno común y extendido por todo 
el Universo, ha sido sostenida por cantidad de gente desde hace muchos 
siglos. El poeta romano Lucrecio escribió hace 2.000 años: «Debemos te- 
ner fe de que en otras regiones del espacio existen otras Tierras habitadas 
por otras gentes y animales». En el siglo IV a.C. el filósofo Metrodoro 
dijo: «Considerar que la Tierra es el único mundo poblado en el espacio 
infinito es tan absurdo como asegurar que en todo un campo sembrado de 
mijo, sólo crecerá un grano». La idea de una pluralidad de mundos habi- 
tados fue sugerida por Giordano Bruno, lo que contribuyó a su muerte pre- 
coz a manos de la Iglesia en 1600. 

Los astrónomos han especulado frecuentemente sobre las civilizacio- 
nes extraterrestres. El gran astrónomo inglés William Herschel propuso 
que los demás planetas del Sistema Solar, e incluso el Sol, eran mundos 
habitados. Más tarde, el 1877, el astrónomo italiano Giovani Schiaparelli 
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utilizó un pequeño telescopio para cartografiar la superficie del planeta 
Marte y, entre las estructuras abigarradas de la superficie del planeta, 
creyó ver numerosas rayas rectas «dibujadas con una precisión geométrica 
absoluta, como si fueran hechas con regla y compás». Llamó a estas mar- 
cas «canali» o canales, cuya traducción al inglés sería «channels». El rico 
astrónomo americano Percival Lowell, que se había graduado reciente- 
mente, se apasionó por ese descubrimiento y tradujo la palabra como «ca- 
nals» (es decir, vías de agua artificiales), proclamando que los «canali» de 
Schiaparelli eran construcciones de una civilización marciana para la dis- 
tribución del agua del derretimiento de los casquetes polares hacia las ári- 
das regiones ecuatoriales del planeta. Lowell estableció posteriormente un 
observatorio en Flagstaff, Arizona, para observar Marte con más atención. 
Muchos otros astrónomos vieron también los canales de Marte y hasta 
hace pocos años se dibujaron mapas con complejas redes lineales. 

La creencia de la vida en Marte se extendió entre mucha gente. Algu- 
nos años después del descubrimiento de Schiaparelli, el brillante escritor 
y novelista, H. G. Wells, escribió la que es tal vez la mejor conocida y 
perdurable narración de ciencia ficción. La guerra de los mundos, que des- 
cribe como un grupo de marcianos, mirando con ojos envidiosos su pla- 
neta vecino, viajan millones de kilómetros hasta la Tierra en una nave es- 
pacial cilíndrica, y aterrizan en Horsell Common, cerca de Woking, a unos 
cincuenta kilómetros al sudoeste de Londres. Estas criaturas al salir de la 
nave atacan a la población local, usando rayos mortales del estilo láser 
para derrotar a los regimientos de húsares y la artillería que las desafortu- 
nadas autoridades han decidido utilizar, con poca eficacia, en su contra. 
Los extraterrestres finalmente sucumben a los caprichos de los microorga- 
nismos terrestres en lugar de a los proyectiles de artillería, pero no antes 
de producir una destrucción y un terror considerables. 

La noción de una invasión terrestre por formas de vida extrañas y be- 
licosas, ha aterrado a la gente desde siempre, y los escritores de ciencia 
ficción vuelven a este tema una v otra vez. Es un fenómeno bien estable- 
cido que cada vez que Marte pasa cerca de la Tierra crece el número de 
informes de gente que ha visto platillos volantes. La histeria pública sobre 
una invasión extraterrestre alcanzó el nivel de pánico en 1939, cuando se 
retransmitió una producción radiofónica de La guerra de los mundos a una 
audiencia extremadamente crédula de Nueva York. Muchos oyentes inter- 
pretaron erróneamente que los siniestros avisos eran anuncios del gobierno 
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sobre una invasión real y se produjo una alarma considerable en toda la 
ciudad. 

Ninguna de las especulaciones primitivas sobre la vida en el Universo 
estaba basadas en hechos científicos. Incluso las teorías de antes de la gue- 
rra acerca del origen del Sistema Solar indujeron a la mayoría de científi- 
cos a pensar en la formación de un planeta como un accidente más o menos 
milagroso. Se pensaba que el Sol había sufrido un encuentro fortuito a 
corla distancia con otra estrella hace algunos miles de millones de años, a 
resultas de lo cual las fuerzas de marea habían arrancado glóbulos de ma- 
teria solar, dejándolos en las cercanías del Sol y convirtiéndose más tarde 
en los planetas. Como estos encuentros a corta distancia entre estrellas son 
extremadamente poco frecuente en el Universo, se estimaba que la proba- 
bilidad de existencia de otro planeta similar a la Tierra era prácticamente 
despreciable. 

Las teorías modernas del Sistema Solar proporcionan una imagen to- 
talmente diferente. Actualmente se acepta en general que los cuerpos pla- 
netarios surgen de forma natural durante las primeras etapas de la forma- 
ción de una estrella, proceso que se ha descrito en el capítulo 3. Por des- 
gracia no es posible ver planetas alrededor de otras estrellas, incluso con 
la asistencia de los telescópicos más potentes. La única razón por la que 
Venus, Marte, Júpiter y Saturno aparecen tan brillantes en el cielo noc- 
turno es su relativa proximidad. Sin embargo, si observáramos el Sistema 
Solar desde otra estrella, la pequeña cantidad de luz solar reflejada por los 
planetas quedaría completamente oculta por el brillo del mismo Sol. De la 
misma forma, no podemos ni ver la débil luz de los planetas alrededor de 
la estrella más cercana. Sin embargo, es posible detectar indirectamente la 
presencia de grandes cuerpos planetarios indirectamente, usando el mismo 
método que Bessel empleó para deducir la existencia de Sirio B. De esta 
forma, las pequeñas perturbaciones de las órbitas de algunas estrellas cer- 
canas ha revelado la existencia de acompañantes planetarios invisibles. 

Los años de la posguerra han sido testigos de grandes avances en la 
comprensión de las bases bioquímicas de la vida en la Tierra y experimen- 
tos como los llevados a cabo por Miller y Urey han animado la creencia 
entre los científicos de que, dadas las condiciones correctas y una cantidad 
de tiempo suficiente, la vida se forma inevitablemente a partir de las es- 
tructuras químicas básicas que sabemos están presentes en todo el Uni- 
verso. Los tres ingredientes: planetas adecuados, abundancia de elementos 
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químicos pesados y enormes cantidades de tiempo, están seguramente dis- 
ponibles en grandes cantidades en nuestra galaxia y más allá. La hipótesis 
de un Universo, tal vez escasamente, pero sin embargo universalmente 
poblado con criaturas vivientes inteligentes parece por lo tanto muy natu- 
ral. 

Es en contra de esta fundamentación científica cambiante que se ha 
enraizado una de las más extraordinarias mitologías de la historia. La gente 
de la posguerra ha sido fascinada y mistificada por un nuevo concepto 
provocativo y descarado: la máquina voladora no identificada. A través de 
la historia se ha dado un significado místico o religioso a los aconteci- 
mientos aéreos. La creencia de que seres superiores dominan el cielo ha 
sostenido una tradición de siglos de que los seres superiores extraterrestres 
se manifiestan ocasionalmente bajo la forma de un fenómeno aéreo inex- 
plicable. Esta creencia está tan enraizada en nuestra cultura que incluso el 
impacto de la ciencia moderna sólo ha hecho cambiar la terminología em- 
pleada para describir los sucesos inexplicables del cielo. 

Para los antiguos, estos seres superiores eran dioses y controlaban los 
asuntos del cielo con sus poderes. El mismo cielo se identificó con el do- 
minio de los dioses y de las almas escogidas de los muertos. Incluso hoy 
en día se sigue dignificando a los planetas, el Sol y la Luna con el nombre 
de «cuerpos celestes». La misma palabra «celeste» o «celestial» tiene el 
doble significado de «cielo físico» y «divino». Y aunque ya no hay nin- 
guna relación entre la ciencia de la mecánica celeste y las historias bíblicas 
de coros celestiales, la terminología común refleja una larga tradición de 
identificación del mundo más allá del cielo con el dominio de los dioses. 

Las religiones cristiano-judaicas enseñan que en algunas ocasiones los 
ángeles son mandados como mensajeros a la Tierra desde los cielos. En la 
Biblia se pueden encontrar descripciones vividas de individuos casi huma- 
nos que descienden del cielo en vehículos poco usuales. El más famoso de 
estos hechos es el encuentro de Ezequiel con cuatro ruedas volantes llenas 
de ojos, de las que emergía una criatura parecida a un hombre. Durante 
toda la Edad Media se hicieron descripciones místicas y pintorescas de 
acontecimientos aéreos poco usuales. Los cometas, meteoritos, auroras, 
rayos en bola, todos los fenómenos espectaculares y a veces alarmantes, 
fueron dotados con un significado que oscilaba desde una inquietud su- 
persticiosa hasta el sincero terror religioso. 
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Con la llegada de la edad científica, muchos de estos fenómenos aéreos 
son actualmente explicados satisfactoriamente, aunque hay algunas excep- 
ciones notables, como los rayos en bola. Sin embargo la gente en general 
no está acostumbrada a los acontecimientos muy raros y poco habituales 
que ocurren de vez en cuando en el cielo, y aún hay disponible mucha 
materia prima para perpetuar las creencias y supersticiones muy enraiza- 
das sobre los seres superiores del cielo. El cambio más notable que ha ca- 
racterizado los años de la posguerra es el uso de la terminología maquinista 
para describir los fenómenos aéreos poco usuales. De esta forma, los ob- 
jetos opacos pasan a ser «metálicos», los cuerpos pasan a tener simetrías 
como las máquinas, y se describen como «redondos», «esféricos», «en 
forma de disco» o «en forma de cigarro». Los testimonios sobre los objetos 
no dicen que atraviesan el cielo o que caen al suelo; por el contrario, «vue- 
lan» o «aterrizan». Un comportamiento cinemático complicado es califi- 
cado de «maniobras», que incluyen «sobrevolar», «acelerar», etc. Un tér- 
mino conocido universalmente que fue inventado en 1948 por un piloto 
americano es el famoso «platillo volante», que se aplica hoy en día indis- 
criminadamente a casi todos los fenómenos aéreos no identificados. Am- 
bas palabras implican un elemento de artificialidad y de control inteli- 
gente. 

A pesar de lo desagradable que resulta la idea a algunos científicos, la 
creencia de que máquinas voladoras desconocidas de origen misterioso 
están operando en la atmósfera terrestre es una idea extendida, duradera y 
tenaz. No ha desaparecido a pesar de la falta de atención por parte de los 
científicos. La creencia en los platillos volantes está incluso rodeada por 
una elaborada mitología, tan compleja y sofisticada como la asociada a los 
dioses griegos o romanos, o a la manía de las brujas en la Europa medieval. 
Las librerías tienen gran cantidad de libros semirreligiosos, que tratan de 
explicar los orígenes, las motivaciones y las consecuencias de estos avia- 
dores intrusos. Estos tratados son notables por su inconsistencia y el lector 
puede escoger cualquier sitio, entre el centro de la Tierra y otra galaxia, 
como el lugar de procedencia de estas máquinas voladoras. 

Es notable que se haya llevado a cabo tan poca investigación científica 
sobre esta importante mitología tecnológica. Es indudablemente uno de 
los fenómenos sociológicos más intrigantes de la moderna sociedad indus- 
trial. Podría ser muy bien que estuviéramos presenciando el uso del len- 
guaje tecnológico para describir lo que es, en realidad, el mismo sistema 
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de creencias básicas que caracterizan los primeros años en que se formaron 
las grandes religiones del mundo. No se ha hecho nunca o casi nunca un 
análisis del mundo. No se ha hecho nunca o casi nunca un análisis cientí- 
fico sobre máquinas voladores desconocidas. Sin embargo, en la Univer- 
sidad de Colorado se llevó a cabo un estudio de dos años sobre unos cuan- 
tos informes a finales de los años sesenta. Aunque fue imposible explicar 
una cuarta parte de los informes, dos fueron atribuidos realmente a máqui- 
nas voladoras desconocidas, una de las cuales está fotografiada con detalle 
(¡y, de verdad se parece mucho a una máquina voladora!). 

Todo esto demuestra lo intensamente que está enraizada en la sociedad 
tecnológica moderna la creencia en seres superiores del espacio. ¿Qué ba- 
ses científicas hay para la existencia de comunidades extraterrestres avan- 
zadas? ¿Puede haber realmente seres superiores en el espacio? 

Durante el verano de 1970, un grupo de científicos se reunieron en el 
Ames Research Center de la National Aeronautics and Space Administra- 
tion (NASA) en los Estados Unidos. Su propósito era descubrir uno de los 
temas más excitantes y de más largo alcance de la ciencia moderna: la 
existencia de vida extraterrestre, especialmente vida inteligente. Si hay 
vida inteligente en algún lugar del Universo; ¿Cómo sabemos dónde hay 
que buscarla? ¿Cómo podemos saber su está repartida por todo el mundo? 
¿Podríamos comunicarnos y cómo? Las conclusiones de esta conferencia 
fueron sorprendentes. Puede haber millones de comunidades tecnológicas, 
sólo en nuestra galaxia, algunas de ellas pensando, tal vez, como contactar 
con nosotros. El razonamiento para llegar a esta conclusión intrigante está 
basado en una gran cantidad de especulaciones y deducciones que cubren 
varias ramas de la ciencia moderna, pero el razonamiento esencial es muy 
simple. El número de estrellas de la galaxia es tan grande que, aunque sólo 
una fracción minúscula tuviera planetas donde es posible la vida, habría 
sin embargo millones y millones de ellos. 

La hipótesis central de esta especulación es que la vida se forma y evo- 
luciona en cualquier planeta con condiciones parecidas a la Tierra. Aunque 
no es del todo seguro, el hecho de que la vida haya aparecido en la Tierra 
tan deprisa en cuanto las condiciones fueron favorables, hace pensar que 
la materia viviente puede ser considerada como el paso más o menos au- 
tomático de las sustancias inanimadas a un nivel de organización superior. 
Si la materia viviente surge efectivamente de forma inevitable y automá- 
tica bajo las circunstancias adecuadas, es casi seguro que la vida es muy 
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común en todo el Universo. Parece menos seguro que evolucione hacia la 
inteligencia al cabo de un lapso de tiempo suficiente. En la Tierra, la inte- 
ligencia tiene una alta probabilidad de supervivencia, y se encuentra en 
otras criaturas a parte del hombre; por ejemplo, en los delfines y las balle- 
nas. Es bastante razonable suponer que en otros planetas también han apa- 
recido criaturas inteligentes. Saber qué fracción de las formas de vida in- 
teligentes establecen comunidades tecnológicas como la nuestra es una 
adivinanza. Pero el hecho curioso es que estos imponderables tienen muy 
poca importancia. Un factor diez o parecido en establecer estas probabili- 
dades no afecta en realidad la imagen general de la galaxia llena con mu- 
chos millones de comunidades tecnológicas. La cuestión más difícil y cru- 
cial, sin embargo, es responder si estas comunidades existen ahora. 

En el capítulo 3 se describió como se forman continuamente las estre- 
llas a partir de las nubes de gas y polvo en toda la galaxia. En promedio, 
durante toda la vida de la galaxia, el ritmo de creación es de unas diez 
nuevas estrellas por año, pero en realidad el ritmo de formación de estre- 
llas era mucho mayor en el pasado que ahora, y la mayoría de estrellas 
tienen una edad de varios miles de millones de años. Incluso usando esta 
cifra media, el equipo de Ames estimó o conjeturó que el ritmo de forma- 
ción de comunidades tecnológicas en la galaxia es aproximadamente de 
una cada diez años. A pesar de ser una conjetura, como mínimo este nú- 
mero está deducido a partir de unas bases científicas basadas en la lógica. 
Los parámetros que determinan el ritmo probable de aparición de nuevas 
comunidades se deducen de estudios de astronomía, física, bioquímica y 
biología. Sin embargo, alcanzamos ahora el punto difícil, el imponderable 
crucial que determina por encima de todo, si la galaxia contiene otra vida 
inteligente en este momento: ¿Cuánto tiempo sobrevive una comunidad 
tecnológica media? Es la cuestión más difícil de responder, porque de- 
pende de ciencias imprecisas del comportamiento, como la política y la 
sociología. Una vez más, la única guía disponible es nuestra propia expe- 
riencia terrestre. La aparición de una tecnología avanzada en la Tierra ha 
estado asocia da de cerca con la adquisición de armas de destrucción ma- 
siva, mientras que la actividad industrial vigorosa ha estado acompañada 
de un alto nivel de polución y una rápida expoliación de los recursos ma- 
teriales. Las inestabilidades sociales, tanto nacionales como internaciona- 
les, parecen características inevitables de la súbita metamorfosis de nues- 
tro sistema social en la edad del espacio, con su estilo de vida basado en 
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la ciencia. En resumen, las tensiones sociales y políticas impuestas en la 
moderna sociedad industrial son tan grandes que, mucha gente, cree que 
el desastre es prácticamente inevitable. 

Nuestra sociedad técnica puede colapsar de muchas maneras: la guerra 
total, con el uso de armas nucleares, biológicas o químicas es una forma 
obvia. Otra alternativa es que la sobreindustrialización produzca un nivel 
insoportable de polución y de deterioro geológico que asfixiaría la tecno- 
logía con sus propios productos. La destrucción del orden social bajo las 
tensiones crecientes debidas a la distribución desigual de la riqueza y de 
las materias primas, la sobrepoblación y la escasez de alimentos sería otro 
camino. El problema es que un alto nivel de tecnología requiere una orga- 
nización social compleja y cada vez más sofisticada para sostenerlo. Se 
vuelve entonces extremadamente vulnerable a las inestabilidades y 
desafección por parte de grupos minoritarios. Esto ha sido demostrado dra- 
máticamente en los últimos años por las tácticas de grupos terroristas que 
pueden producir la destrucción por el simple acto de capturar un avión o 
volar un oleoducto vital. Si esta experiencia es típica de las sociedades 
tecnológicas, podría ser que, a pesar de ser la vida abundante en todo el 
Universo, la tecnología fuera muy poco abundante. Mientras que la inteli- 
gencia tiene una alta probabilidad de supervivencia, la tecnología puede 
ser contraproducente para la supervivencia. 

Este difícil problema es precisamente sobre el que gira toda la cuestión 
de las comunidades extraterrestres, por la causa siguiente. Si los pesimis- 
tas tienen razón y estamos a punto de destruir la raza humana mediante 
algunas de las técnicas descritas, entonces nuestra era tecnológica habría 
durado unas pocas décadas; en números redondos, digamos diez años. Si 
este es el número típico, la duración de las comunidades tecnológicas es, 
en promedio, igual a su ritmo de aparición en la galaxia. Esto significa 
que, en promedio, sólo existe una de estas comunidades tecnológicas en la 
galaxia en un momento dado y, en el momento actual, somos esta comu- 
nidad única. Estaríamos solos en la galaxia, la civilización técnicamente 
más avanzada, a punto de alcanzar el final de su vida. Muchos más millo- 
nes seguirán, al desarrollarse la inteligencia en las formas de vida de otros 
planetas, luego la organización social y finalmente la mortífera tecnología 
que las conduce inmediatamente a su desaparición. Millones de socieda- 
des extranjeras tienen que haber existido antes que nosotros, algunas de 
ellas tal vez especulando de la misma forma sobre el destino de sus vecinos 
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galácticos en el espacio y en el tiempo, pero impotentes para avisar del 
peligro, sabiendo que la misma tecnología que podría detectar cualquier 
señal, implicaría necesariamente que se habría alcanzado el borde de la 
destrucción. 

Hay, por supuesto, otra posibilidad más optimista. Puede que una frac- 
ción de las comunidades eviten el suicidio tecnológico. Tal vez algunas 
alcanzan una organización social suficiente para escapar de la destrucción 
en masa, podría ser incluso que nosotros fuéramos unos de los supervi- 
vientes. Si se consigue superar el período peligroso de alta tecnología coin- 
cidiendo con una conducta social baja, las comunidades tecnológicas pue- 
den durar millones o incluso miles de millones de años, estando su dura- 
ción controlada por catástrofes cósmicas naturales en lugar de sociopolíti- 
cas. 

El Sol es una estrella típica con una edad de cinco mil millones de años. 
Existen millones de estrellas en la galaxia con el doble de edad. No cono- 
cemos el tiempo medio transcurrido entre la formación de una estrella y la 
aparición de una comunidad tecnológica en un planeta asociado, pero no 
hay ninguna razón para pensar que la Tierra sea un caso atípico. Cuatro o 
cinco mil millones de años es la mejor suposición que podemos hacer en 
ausencia de toda información sobre otras comunidades a parte de la nues- 
tra. Incluso si sólo un uno por ciento de ellas sobrevive la fase tecnológica, 
la imagen queda totalmente transformada. Por el mismo procedimiento 
que antes llegamos a la conclusión de que el número de comunidades téc- 
nicas en la galaxia en este momento puede ser de varios millones. 

Nuestra propia situación es curiosa. En lugar de ser la civilización téc- 
nica más avanzada (y, por cierto, la única) de la galaxia, seríamos, con 
mucho, la más joven. La razón es sencilla: la posibilidad de que muchas 
comunidades alcancen nuestro nivel de tecnología justo al mismo tiempo 
es infinitésima. La mayoría deben haber existido durante miles, millones 
o incluso un número superior de años. En pocas palabras, si no estamos 
solos en el Universo, los demás son seres superiores. Según este análisis, 
existen dos alternativas: o bien estamos solos en la galaxia o, por el con- 
trario, si las comunidades técnicas son comunes, somos la más joven. Esta 
es una conclusión profunda, que podría muy bien afectar nuestra actitud 
intelectual sobre la posición de la humanidad en el Universo. 

Podría haber, por supuesto, grandes cantidades de planetas con vida, 
incluso vida inteligente, pero sin tecnología, y podríamos incluso llegar a 
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considerar las comunidades no técnicas como las más inteligentes. No po- 
dríamos saber nada de estas comunidades sin viajar, o mandar naves espa- 
ciales hasta ellas. Por otra parte, si hay otras sociedades técnicas, podrían 
comunicarse con nosotros de varias formas; por ejemplo, un método di- 
recto y simple sería mandarnos mensajes de radio. Este fue el motivo del 
Proyecto Ozma, en el que se utilizó el radiotelescopio de Green Bank en 
1961 para intentar detectar señales radio de nuestros vecinos en algún lu- 
gar de la galaxia. El proyecto fue llevado a cabo por el Dr. Frank Drake, 
un astrónomo americano, que durante una semana estuvo observando dos 
de nuestras estrellas vecinas más cercanas, llamadas Tau Ceti y Epsilon 
Eridani. No se detectó ninguna señal, pero, en cualquier caso, la posibili- 
dad de recepción era extremadamente baja. 

Una búsqueda mucho más ambiciosa y sistemática en la galaxia podría 
tener éxito. En 1971 se discutió en una conferencia en el Ames Research 
Center un sucesor del Proyecto Ozma, llamado Proyecto Cyclops, consis- 
tente en una red monumental de unos mil radiotelescopios repartidos por 
una área de muchos kilómetros cuadrados; un complejo dedicado exclusi- 
vamente a la búsqueda de señales de las comunidades galácticas Para po- 
der apreciar las dificultades que debe afrontar el Proyecto Cyclops debe 
recordarse que la galaxia es un lugar muy grande y que incluso si hay mi- 
llones de comunidades que nos están transmitiendo ahora mismo señales, 
esto sólo representa que solamente vale la pena escuchar una estrella de 
cada cien mil. La densidad media de estrellas cerca del Sol es aproxima- 
damente de una por cada varios años luz cúbicos, por lo que deberíamos 
intentar observar cada estrella que pareciera adecuada a una distancia de 
mil años luz para tener una mínima probabilidad de éxito. Algunas estre- 
llas, como las variables, podrían ser omitidas de la lista, ya que es difícil 
entender como la vida podría sobrevivir cerca de fuentes de luz y calor 
fluctuantes, pero incluso con estas excepciones es una tarea formidable 
examinar tantas estrellas. 

El problema de localización sería realmente abordable si estuviera 
claro en que posible frecuencia serían emitidas las señales que pretende- 
mos recibir. Hay un enorme número de canales radio utilizabas que pene- 
tran nuestra atmósfera, pero incluso si la comunidad transmisora supiera 
cuál es la estructura correcta de la atmósfera terrestre, podríamos escuchar 
la estrella correcta pero sintonizar la frecuencia incorrecta y no enterarnos 
del mensaje. A primera vista el problema parece insoluble. Sin embargo, 
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en 1959, Guiseppe Coconni y Philip Morrison, del Massachusetts Institute 
of Technology, hicieron una propuesta que dio una nueva perspectiva al 
problema de las comunicaciones. La idea básica es que cualquiera que 
quiera comunicarse con nosotros intentará presumiblemente hacerlo de 
forma que sea lo más fácil posible para nosotros recibir sus señales. La 
situación ha sido comparada a la de dos personas en una gran ciudad tra- 
tando de encontrarse mutuamente sin haberse citado previamente en nin- 
gún sitio. Cada uno se da cuenta que el otro irá a algún sitio especialmente 
significativo; el ayuntamiento, la estación central de ferrocarriles, etc. Para 
las comunicaciones radio de un planeta a otro, parece razonable suponer 
que la comunidad transmisora tratará de escoger una frecuencia de trans- 
misión que tenga algún significado universal para ambas partes. ¿Pero qué 
frecuencia? ¿Qué tienen en común las galaxias? 

Si se van a comunicar por medio de radiotelescopios, tenemos en co- 
mún la radioastronomía; ellos deben ser capaces de «escuchar» lo mismo 
que nosotros con estos instrumentos. Lo más fácil parece ser la «canción 
del hidrógeno», que se «escucha» en todas las galaxias a una longitud de 
onda de 21 centímetros. Los átomos de hidrógeno invierten ocasional- 
mente los espines de sus dos partículas constituyentes (el protón y el elec- 
trón), lo que produce la emisión de ondas radio. Al ser tan abundante el 
hidrógeno en todo el Universo, el efecto acumulado de todas estas inver- 
siones de espín, es la creación de un ruido de fondo en los radiotelescopios, 
que, por cierto, permite cartografiar la distribución de las nubes de gas 
interestelar en la galaxia. Se desprende de esto que los 21 centímetros son 
una buena frecuencia universal para comunicaciones, porque sería bien 
conocida por todos los radioastrónomos, humanos o no. Podría probarse 
también la frecuencia mitad o doble. Se han sugerido también otras fre- 
cuencias naturales, pero la lista total es bastante corta. Se ha calculado que, 
restringiendo la atención a un número limitado de bandas de frecuencia, el 
sistema Cyclops podría examinar todas las estrellas hasta unos mil años 
luz de distancia en treinta años, dedicando quince minutos a cada estrella. 
Sin ninguna duda esto representa una empresa científica y tecnológica 
muy grande, de manera que hay que asegurar de que hay una probabilidad 
razonable de éxito antes de dedicar muchos recursos al proyecto. 

Los pesimistas apuntan que, aunque haya millones de civilizaciones 
extraterrestres capaces de entrar en comunicación por radio con nosotros, 
no podemos estar seguros de que lo estén intentando. Parece que no hay 
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manera de que sepan de nuestra existencia, excepto si detectan señales 
nuestras. Las primeras señales de radio artificiales fueron transmitidas en 
la Tierra en los años veinte, por lo que nuestra presencia sólo podría ser 
conocida hasta una distancia de unos cincuenta años luz. Parece por lo 
tanto, muy improbable que haya cualquier mensaje dirigido deliberada- 
mente a nosotros. Una estrategia alternativa para ellos sería transmitir se- 
ñales omnidireccionalmente, con la esperanza de que alguna sociedad téc- 
nica, en un planeta remoto, pueda captar el mensaje. ¿Pero con qué moti- 
vación estos seres estarían llenando toda la galaxia con costosas señales 
por radio durante millones de años? Una vez hayan contactado unos pocos 
vecinos parece probable que dirijan a ellos toda su atención y sus recursos. 
Además, la suposición del uso de radiotelescopios para las comunicacio- 
nes entre civilizaciones tecnológicas superavanzadas parece excesiva- 
mente antropomórfico y localista. El que los radiotelescopios representen 
la cima de la tecnología terrestre no significa que las comunidades millo- 
nes de años más avanzadas que nosotros utilicen estos métodos. Pueden 
disponer de técnicas que nuestra ciencia desconoce por completo. No po- 
demos suponer que el último descubrimiento científico resulte ser el con- 
cepto más avanzado en existencia. Las comunicaciones por radio sólo se 
han usado en la Tierra durante cincuenta años, y en unas pocas décadas 
podríamos descubrir algo distinto. 

A pesar de todas estas objeciones, parece que todavía vale la pena in- 
tentar detectar evidencias de vida inteligente mediante búsquedas radio. 
Mientras que algunas de las críticas anteriores se han podido responder de 
una forma bastante convincente, las cuestiones de motivación son las más 
difíciles de contestar. No podemos adivinar el comportamiento predilecto 
de especies extraterrestres miles o tal vez, millones, de años más avanza- 
das que nosotros. Inelúuso en la Tierra, las costumbres y actividades de los 
colonizadores blancos europeos, resultaban incomprensibles a los indios 
americanos, por ejemplo. Una comunidad extraterrestre podría estar moti- 
vada por estímulos que están infinitamente más allá de nuestra compren- 
sión. Las únicas suposiciones que podemos hacer de su comportamiento 
son las que parecen estar ligadas a unas bases biológicas o físicas básicas: 
por ejemplo, cualquier forma de vida que alcance una capacidad tecnoló- 
gica debe al menos mostrar un cierto nivel de curiosidad para poder alcan- 
zar el progreso científico necesario. Si nos imaginamos que esta sociedad 
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ha sobrevivido además a la crisis tecnológica, lógicamente mostrará con- 
sideración hacia las demás. Parece razonable suponer, por lo tanto, que 
cualquier comunidad extraterrestre capaz, de iniciar comunicaciones in- 
terestelares a gran escala tenga a la vez el deseo y la consideración de 
hacerlo. 

Si toda la galaxia está poblada, aunque ténuemente, de comunidades 
técnicas altamente avanzadas, puede esperarse que la Tierra reciba sus vi- 
sitas de vez en cuando. Después de todo, si los humanos consiguen nave- 
gar por el Sistema Solar al cabo de 200 años de revolución industrial, ima- 
ginemos lo que podría conseguir una sociedad con millones de años de 
experiencia en vuelos espaciales. La perspectiva de una visita extraterres- 
tre es popular, y ha recibido una amplia atención por parte de la gente en 
los últimos años. El hecho de que podamos mandar sondas espaciales a 
otros planetas hace que la idea sea muy plausible. 

Los entusiastas de la vida extraterrestre han buscado evidencias de na- 
ves espaciales que hayan aterrizado en la Tierra en tiempos históricos o 
que están operando en la actualidad en la atmósfera terrestre. Una teoría 
popular es que los seres superiores celestiales, considerados como dioses 
en las culturas antiguas, no son sólo míticos, si no que están basados en 
hechos reales, debido al contacto con visitantes extraterrestres. Es una idea 
intrigante, basada en piezas superficialmente convincentes. Muchas cultu- 
ras tienen una tradición de dioses descendiendo del cielo en vehículos aso- 
ciados con descargas luminosas o halos y se pueden interpretar fácilmente 
los dibujos y las descripciones de estos hechos como máquinas aéreas de 
algún tipo. La descripción de Ezequiel de cuatro ruedas voladoras lumino- 
sas de color berilo y llenas de ojos, que daban vueltas al moverse, suena 
como la descripción perfecta de un platillo volante arquetípico. El profeta 
Elías es descrito ascendiendo al cielo en un carro de fuego y la estrella de 
Belén es otro relato bíblico más de un objeto aéreo luminoso. Para la ma- 
yoría de la gente estos relatos antiguos son puramente simbólicos, pero 
algunos escritores los han interpretado como manifestaciones de tecnolo- 
gía extraterrestre. Es curioso pensar qué tipo de evidencia se podría espe- 
rar que sobreviviera de un encuentro con seres extraterrestres avanzados. 
Nuestra tecnología actual aparece como mágica para las tribus primitivas 
que viven en lugares como Nueva Guinea, de manera que la tecnología de 
la edad del espacio habría parecido milagrosa para la gente de hace dos o 
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tres mil años, y no sería sorprendente que los encuentros con extraterres- 
tres se hubieran descrito como visitas de ángeles o dioses. 

Por desgracia no hay forma de saber si estos encuentros eran pura- 
mente simbólicos o reales. No se han encontrado nunca evidencias físicas, 
como artefactos abandonados, para confirmar la teoría extraterrestre. 
Existe también el peligro de que cualquier mito o leyenda, desde el yeti a 
la historia de la Atlántida, gane una credibilidad inmerecida al ser reinter- 
pretada en el lenguaje de las visitas extraterrestres. Debe siempre tenerse 
en cuenta que cualquier aparición en el cielo era considerada como una 
manifestación de fuerzas sobrenaturales y que incluso objetos bastante co- 
rrientes, como los cometas o los meteoros, recibían las más embellecidas 
descripciones. 

Volviendo a la idea de que la Tierra está siendo visitada en la actuali- 
dad por naves espaciales de otros planetas, no falta la evidencia de testigos 
visuales para dar soporte a este hecho. Son cientos de miles las personas 
que han hecho informes oficiales de máquinas aéreas no identificadas. In- 
cluso miles de personas han relatado lo que parecen ser aterrizajes reales 
de naves extraterrestres, incluyendo en muchos casos descripciones deta- 
lladas de sus ocupantes. No hay ninguna evidencia de que los testigos sean 
mentirosos o víctimas de ilusiones. Los informes están hechos por una 
muestra bastante típica de la población, que incluye a astronautas en ór- 
bita, pilotos y astrónomos. Los gobiernos y las organizaciones militares 
han recogido y archivado enormes cantidades de informes de este tipo, de 
los cuales sólo se han investigado unos pocos, sobre todo por oficiales 
militares. Una fracción importante de los informes más detallados, en par- 
ticular aquellos con confirmación por radar, permanecen inexplicados. A 
parte de la investigación de la Universidad de Colorado, los científicos han 
ignorado por completo estos informes porque están asociados a un apaci- 
ble histerismo muy extendido sobre la mitología de las máquinas volado- 
ras no identificadas y los seres superiores del espacio. El histerismo se 
manifiesta en la profusión de clubes y organizaciones entusiastas que están 
firmemente convencidos de la existencia de esos seres, mientras que las 
librerías ofrecen cantidad de libros repetitivos que elaboran aún más esta 
sorprendente mitología. 

No hay duda de que el fenómeno social de los informes de la gente 
sobre máquinas voladoras desconocidas es un misterio desafiante de nues- 
tro tiempo. No hay razón para suponer que durante los próximos treinta 
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años esta costumbre no seguirá como hasta ahora, ni que estos informes 
lleguen nunca a proporcionar una evidencia real de que las naves espacia- 
les están operando en nuestra atmósfera. Es mejor enjuiciar esta idea pro- 
vocativa examinando globalmente el concepto de viaje interestelar. 

El hombre ha viajado hasta ahora 1,5 segundos luz en el espacio, que 
es la distancia hasta la Luna. A las velocidades alcanzables en la actualidad 
por los cohetes, se tardaría varios años en viajar desde la Tierra hasta el 
borde del Sistema Solar, mientras que para alcanzar incluso la estrella más 
cercana, a 4,3 años luz de distancia, se necesitaría un viaje de miles de 
años. Por lo tanto, los viajes interestelares están claramente fuera del al- 
cance de nuestra capacidad tecnológica actual. Sin embargo, la experien- 
cia del pasado sugiere que los avances tecnológicos pueden ser muy rápi- 
dos y los logros considerados previamente como imposibles muchas veces 
se han conseguido más bien pronto que tarde. Lina tecnología extranjera 
que nos adelante en millones de años podría tener máquinas capaces de 
viajar a velocidades muchísimo mayores que nuestros pequeños cohetes. 
Ya que no podemos adivinar el futuro tecnológico ni con cincuenta años 
de anticipación, no es lógico descartar la posibilidad de visitas extraterres- 
tres sólo sobre bases tecnológicas. 

Incluso sin imponer restricciones tecnológicas a nuestra imaginación, 
es necesario continuar el trabajo dentro del marco de las leyes de la física. 
Debido a razones fundamentales se piensa que la velocidad de la luz es la 
mayor velocidad alcanzable en el Universo. Muchas experiencias de labo- 
ratorio lo confirman y, a menos que las bases de la teoría de la relatividad, 
que explican, entre otras cosas, el origen de la energía solar, estén mal 
concebidas, debe aceptarse que la velocidad de la luz es una velocidad 
límite para los viajes interestelares. El factor tiempo, por lo tanto, no es un 
problema grave. Un viaje entre la Tierra y nuestra comunidad tecnológica 
más cercana sólo duraría seguramente unos pocos cientos de años terres- 
tres. Todavía es más que la vida de un hombre, pero hay razones para no 
considerarlo como muy importante. Primero, las formas de vida extrate- 
rrestre pueden haber alcanzado, natural o artificialmente, una duración de 
vida más larga que la nuestra. Segundo, las técnicas de hibernación o con- 
gelación, probablemente podrían ser usadas durante la mayor parte del 
viaje. Tercero, y más curioso, hay el famoso efecto de la dilatación tem- 
poral. La teoría de la relatividad contiene muchas sorpresas, pero tal vez 
la predicción más fantástica es que los intervalos de tiempo son relativos 
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al propio estado de movimiento. En pocas palabras, un reloj transportado 
por una nave espacial que viaja a una velocidad cercana a la de la luz va 
más despacio que un reloj similar dejado en la Tierra, lo que conduce al 
extraño efecto llamado la paradoja de los gemelos: un gemelo que viaja a 
una estrella lejana, al volver encontrará que es más joven que el hermano 
que se ha quedado. Obviamente, esta «elasticidad» del tiempo permite al 
astronauta realizar un viaje en un espacio de tiempo de la nave más corto 
que el lapso equivalente de tiempo de la Tierra para el mismo viaje. Este 
efecto de dilatación del tiempo se mide fácilmente, directamente transpor- 
tando relojes alrededor de la Tierra en aviones veloces, o indirectamente, 
midiendo el crecimiento de la vida media de los rápidos muones creados 
en lluvias de rayos cósmicos o en aceleradores de partículas. Es un hecho 
real. 

La teoría predice que la dilatación, o alargamiento, del tiempo elástico 
crece sin límite al acercarnos a la velocidad de la luz. Para la tripulación 
de una nave espacial, que naturalmente se consideran a ellos mismos en 
reposo e ingravidez, el efecto se manifiesta como una contracción de las 
distancias. Por ejemplo, a una velocidad del 99% de la de la luz, la distan- 
cia de la Tierra a la estrella más cercana queda reducida a poco más de 
medio año luz en lugar de cuatro. Sea cual sea la forma de mirarlo, el viaje 
dura unos pocos meses de tiempo del cohete, pero más de cuatro años de 
tiempo terrestre. En principio, el efecto de dilatación temporal podría per- 
mitir a una persona viajar alrededor de toda la galaxia durante su vida, 
pero el problema es que volvería cientos de miles de años después de su 
marcha, encontrando tal vez que la civilización ha desaparecido de la Tie- 
rra y nadie recuerda su existencia. 

A pesar de las posibilidades prometedoras de la dilatación temporal, 
debe tenerse mucha precaución al suponer que viajar a una velocidad tan 
cercana a la de la luz pueda ser una realidad. Para alcanzar un 99% de la 
velocidad de la luz, debe consumirse una cantidad ingente de energía. Las 
leyes de la propulsión hacen extraordinariamente difícil alcanzar veloci- 
dades para las que la dilatación del tiempo es importante. Esto es debido a 
que el mismo factor que produce la dilatación temporal también incre- 
menta la masa de la nave, lo que produce un consumo de energía creciente 
al acercarnos a la velocidad de la luz. Por ejemplo, se puede calcular que 
un viaje de ida y vuelta con una modesta nave de una tonelada a la estrella 
más cercana, al 99% de la velocidad de la luz, consumiría tanta energía 
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que toda la vida en la Tierra quedaría aniquilada por la explosión del des- 
pegue. Además, debería solucionarse el problema de los efectos terrorífi- 
cos del impacto con la materia interestelar como los meteoroides: un grano 
de arena colisionando con una nave espacial a velocidad casi lumínica ten- 
dría la fuerza de una explosión atómica. 

Todavía es posible imaginar que se podrían solucionar los problemas 
tecnológicos. El cohete tal vez se podría lanzar desde una colonia espacial 
con gravedad cero, mientras que los meteoroides se podrían vaporizar con 
láseres antes del impacto. No hay que descartar, por lo tanto, la posibilidad 
de llegar alguna vez a mandar una nave espacial a través del espacio inter- 
estelar a casi 300.000 kilómetros por segundo. No hay duda, sin embargo, 
de que una misión de este tipo consumiría una gran cantidad de recursos 
de la comunidad y que no habría esperanza de que la nave regresase antes 
de pasar varios centenares de años. 

De todo esto se desprende que una visita a la Tierra de una nave espa- 
cial extraterrestre sería una experiencia poco común y realmente monu- 
mental. Después de dedicar tanto tiempo, dinero y esfuerzo, es probable 
que la llegada de los extraterrestres sería tratada como un acontecimiento 
cósmico: el contacto físico entre dos culturas independientes. El mundo 
entero quedaría profundamente alterado. Esta expectación no parece que 
se haya cumplido en los cientos de historias de supuestos aterrizajes de 
naves. Es difícilmente concebible que otra comunidad se embargue en una 
expedición masiva a través de la galaxia, sólo para aterrizar en un campo 
de patatas en Wiltshire durante unos minutos y regresar recorriendo una 
distancia de varios cientos de años luz. 

Se ha dicho muchas veces que nuestra existencia en la Tierra no puede 
ser conocida muy lejos en el espacio. Una civilización extra- terrestre que 
explore sistemáticamente la galaxia en busca de otras comunidades tendría 
que visitar miles o incluso millones de planetas parecidos a la Tierra antes 
de encontrar uno con vida inteligente. ¿Por qué la Tierra tendría que ser la 
agraciada con una visita si los viajes interestelares son una práctica tan 
poco común, o incluso no existente? Como respuesta a esta objeción, debe 
pensarse que la vida ha existido en la Tierra durante más de tres mil mi- 
llones de años, de forma que la probabilidad de que se haya hecho una 
visita durante este vasto lapso de tiempo tal vez no es particularmente pe- 
queña. Una vez establecida la presencia de vida en la Tierra, se podría 
haber informado a la galaxia entera por radio, y la aparición de humanos 


— 102 — 


PAUL DAVIES EL UNIVERSO DESBOCADO 


en este planeta podría haber sido anticipada por muchas comunidades mu- 
cho antes de que realmente apareciéramos. 

También existe la posibilidad de sondas no tripuladas. Los logros de la 
microminiaturización en los últimos años ha abierto la posibilidad de em- 
paquetar computadores extraordinariamente potentes en volúmenes muy 
pequeños. No parece haber ninguna ley de la tísica que impida producir, 
con una tecnología muy sofisticada, máquinas computarizadas compara- 
bles con la cabeza humana en tamaño y capacidades. Esto requeriría el uso 
del almacenamiento de información a nivel molecular, pero, en principio, 
no hay ninguna objeción a ello. La disponibilidad de tales facilidades 
transformaría radicalmente la situación: una máquina muy simple de reco- 
gida de datos, equipada para buscar e informar de datos vitales acerca de 
otros sistemas planetarios podría ser más pequeña que un guisante, utili- 
zando fuentes locales de energía con finalidades de señalización. Un pro- 
cedimiento aún más rentable sería mandar semillas de máquinas biológi- 
cas. La idea es que la información para construir un hombre puede ser 
almacenada en una molécula microscópica de ADN, de forma que la in- 
formación para construir incluso una máquina biológica bastante compleja 
podría ser comprimida también hasta dimensiones moleculares. A su lle- 
gada a un planeta adecuado biológicamente, esta semilla empezaría a cre- 
cer, produciendo todos los instrumentos, ojos, oídos, transmisor de radio, 
etc. necesarios para un análisis completo y la transmisión de las condicio- 
nes locales. La esencia de un viaje espacial eficiente reside en reducir el 
uso de la energía y materia, evitando así los costos de transporte prohibi- 
tivos. Idealmente sólo habría que enviar la información necesaria para 
construir la maquinaria. 

La idea de máquinas biológicas podría parecer descabellada, pero debe 
recordarse que la Tierra está llena de ellas, bellamente adaptadas a sus 
tareas individuales. Los cruzamientos genéticos y las mutaciones induci- 
das artificialmente ya han producido muchos organismos obra del hombre, 
de los cuales el maíz es un ejemplo obvio. La manipulación genética es 
una promesa para proporcionar un amplio campo de posibilidades de uti- 
lización de materia orgánica para realizar funciones especiales. No hay 
razón para que no se pueda producir una planta con circuitos eléctricos 
potentes, similares a los de nuestro cuerpo, pero capaces de suministrar 
una mayor potencia, que podría ser usada como transmisor radio, sobre 
todo si crece en forma de una gran antena. 
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Las posibilidades de exploración de la galaxia disponibles para una 
civilización que haya adquirido estas técnicas serían enormes. Sondas mi- 
croscópicas o semillas podrían inundar la galaxia, moviéndose a velocida- 
des casi lumínicas con un consumo de energía razonable y un riesgo des- 
preciable de impacto meteorítico. Al ser tan ligeras, los efectos inerciales 
podrían ser superados fácilmente durante las aceleraciones o frenados vio- 
lentos, por lo que podrían ser «disparadas» simplemente al espacio inter- 
estelar desde un satélite orbital. Un problema tecnológico importante sería 
el frenado de los proyectiles a su llegada, pero existen varios recursos dis- 
ponibles. Las sondas podrían estar cargadas eléctricamente para permitir- 
les girar alrededor de los campos magnéticos del sistema estelar receptor. 
Pequeñas correcciones de trayectoria durante el vuelo, cerca del destino, 
podría llevarles a un contacto rasante con las tenues atmósferas planeta- 
rias. Si la velocidad fuera, por ejemplo, un 50% de la de la luz, la energía 
total de movimiento podría reducirse considerablemente convirtiendo 
parte de la masa en energía láser o de cualquier otra forma, para ayudar a 
producir un efecto de frenado. Estos problemas tecnológicos seguramente 
podrían ser solucionados. Incluso, produciendo máquinas biológicas basa- 
das en procesos químicos diferentes, se podrían explorar de esta forma 
planetas con condiciones tan diversas como Júpiter y Venus. Al cabo de 
unas décadas se podría obtener un torrente de información acerca de los 
sistemas estelares cercanos. 

Algunas sondas de este tipo pueden muy bien haber llegado a la Tierra. 
Al ser biológicas, probablemente deben haber sido devoradas al cabo de 
un tiempo y, en cualquier caso, lo más probable es que pasaran desaperci- 
bidas. Es probable que una vez hubiera quedado establecida la existencia 
de vida en la Tierra, se mandara un equipo más sofisticado para la obser- 
vación orbital y la realización de una investigación desde la relativa segu- 
ridad del espacio exterior. Esta máquina mucho mayor sería probable- 
mente mandada por «correo de superficie» a las bajas velocidades de los 
cohetes y bajo coste, tardando varias décadas o siglos en llegar. Esto sería 
aceptable una vez adquirida la certeza de haber encontrado un objeto in- 
teresante para su estudio. 

Tanto si existen comunidades extraterrestres que han intentado comu- 
nicarse entre ellas como si no, parece virtualmente seguro de que en los 
futuros miles de millones de años, estas comunidades surgirán y se exten- 
derán lentamente por todo el Universo. La capacidad de la vida inteligente 
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para superar las futuras catástrofes cósmicas dependerá del nivel de tec- 
nología y de control sobre su entorno que alcancen estas comunidades. 
Sólo podemos, por supuesto, tratar de adivinar el futuro de la sociedad 
tecnológica extrapolando lo que sabemos que es posible, de acuerdo con 
nuestra comprensión de la física y la biología. Según nuestras ideas actua- 
les parece que existen todas las posibilidades de que la manipulación inte- 
ligente a través de la tecnología pueda llegar a ser una fuerza poderosa 
para la reestructuración del Universo a un nivel local. El destino de la so- 
ciedad tecnológica es el menos conocido pero, para nosotros, es el aspecto 
más relevante del destino del Universo. En el capítulo 9 se explicarán al- 
gunas especulaciones sobre este tema. Sin embargo, por avanzadas que se 
vuelvan las comunidades avanzadas supertecnológicas y sea cual sea su 
capacidad para reorganizar el Cosmos, un principio físico fundamental 
asegura que la calamidad final no puede ser evitada nunca. 
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Lámina 1. Las estrellas de neutrones son pequeñas. La enorme densidad de la materia 
de una estrella de neutrones se ilustra al comparar su tamaño con el de Londres. La 
masa de la estrella puede ser un millón de veces mayor que la de la Tierra; la gravedad 
de esa masa engulliría con rapidez a nuestro planeta, relativamente tenue, y lo reduciría 
a una fina capa de átomos aplastados. Cortesía de Aerofilms Limited. 
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Lámina 2. Radiotelescopio de Arecibo. Este instrumento gigantesco, situado en Puerto 
Rico, es utilizado para detectar radioondas procedentes de galaxias alejadas miles de 
millones de años luz. Si se usara como instrumento señalizador, se podría comunicar 
con un instrumento similar en cualquier lugar de la galaxia. Cortesía de Arecibo Obser- 
vatory, Puerto Rico. 
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Lámina 3. Huellas del bombardeo cósmico. La formación del sistema solar fue testigo 
de un intenso bombardeo de los planetas por restos rocosos. Esta fotografía de la super- 
ficie de Marte muestra un registro de los resultados. En la Luna y Mercurio se pueden 
ver efectos similares, pero en la Tierra estas marcas de nacimiento han sido borradas 
desde hace tiempo por la erosión dinámica. Cortesía de NASA. 
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Lámina 4. Manchas solares. Desde su descubrimiento por Galileo, los astrónomos han 
venido observando las manchas de la superficie del Sol. La fotografía muestra clara- 
mente las regiones centrales oscuras, rodeadas por un halo más brillante. Cortesía del 
Royal Greenwich Observatory. 
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Lámina 5. Protuberancia solar. Esta fotografía de una gigantesca protuberancia (erup- 
ción de gas) solar ocurrida el 4 de junio de 1946 da idea de la tremenda actividad que 
tiene lugar cerca de la superficie solar. La mancha brillante representa, con fines com- 
parativos, el tamaño de la tierra. Cortesía del High Altitude Observatory, Colorado. 
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Lámina 6. Actividad en el Sol. La superficie solar moteada, fotografiada en luz de hi- 
drógeno, muestra la turbulencia de las capas exteriores en ebullición. Los filamentos 
deshilachados son debidos a protuberancias eruptivas, vistas en relieve sobre el disco 
solar. Cortesía del Sacramento Peak Observatory. 
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Lámina 7. Las Pléyades. Este famoso cúmulo de estrellas jóvenes es fácilmente visible 
a simple vista. La fotografía, tomada con telescopio, muestra las nebulosidades de gas 
que rodean algunas de las estrellas más brillantes. Cortesía del Lick Observatory. 
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Lámina $. Nebulosa del Anillo. Algunas estrellas moribundas expulsan una envoltura, 
aproximadamente esférica, de gas y forman las llamadas nebulosas planetarias. Ese gas 
es iluminado por la radiación de la estrella, visible en el centro. Cortesía del Dominion 
Astrophysical Observatory, British Columbia. 
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Lámina 9. Gran Nebulosa de Orión. Esta gigantesca acumulación estelar puede verse 
a simple vista en la «espada» de Orión. Contiene muchas estrellas del tipo T Tauri que 
se cree que son esferas de gas, el cual está contrayéndose y se halla en fase prenuclear. 
Cortesía del Lick Observatory. 
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Lámina 10. Nebulosa del Cangrejo. Esta nube de gas de la constelación de Taurus 
representa los residuos de una supernova del año 1054 de nuestra era. El núcleo de la 
estrella que explotó aún se halla cerca de su centro, en forma de una estrella de neutro- 
nes que gira rápidamente y produce pulsaciones regulares de radioondas y ópticas. Cor- 
tesía del Yerkes Observatory. 
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Lámina 11. Gran Nube de Magallanes. Esta minigalaxia es en realidad un satélite de 
la Vía Láctea. Se le dio ese nombre en honor a Magallanes, quien la descubrió durante 
su viaje alrededor del mundo. Cortesía del Boyden Observatory. 
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Lámina 12. Galaxia de Andrómeda. Esta bella galaxia espiral es prácticamente gemela 
de la Vía Láctea y la única galaxia visible a simple vista. Está bastante cerca, sólo un 
millón y medio de años luz. Son de destacar los dos «satélites», que aparecen como 
manchas brillantes en el halo de estrellas que la rodea. Cortesía de California Institute 
of Technology y de la Carnegie Institution of Washington. 
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Lámina 13. Galaxia espiral. Esta galaxia se halla en la constelación del Pavo. En la 
fotografía se observan brazos espirales, formados por estrellas débiles y gas, que se 
extienden a gran distancia del núcleo de la galaxia. Cortesía del UK Schmidt Telescope 
Unit del Royal Observatory, Edinburg. 
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Lámina 14. Campo de galaxias. Este cúmulo de galaxias lejanas, en la constelación 
del Pavo, está a una distancia de unos tres mil millones de años luz. Todas las estrellas 
individuales que se ven en la fotografía son miembros cercanos de nuestra propia gala- 
xla. Las puntas de las estrellas brillantes son distorsiones fotográficas. Cortesía del UK 
Schmidt Telescope Unit del Royal Observatory, Edinburg. 


— 119 — 


PAUL DAVIES EL UNIVERSO DESBOCADO 


Lámina 15. La galaxia espiral NGC 5457 (=M 101), de la Osa Mayor. 
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Lámina 16. Antena parabólica del radiotelescopio Mark II, en el Observatorio de Jo- 
drell Bank (Gran Bretaña). Los radiotelescopios han permitido explorar zonas de nues- 
tra galaxia inaccesibles a las observaciones Ópticas y descubrir importantes caracterís- 
ticas de los objetos exteriores a ellas. 


— 121 — 


PAUL DAVIES EL UNIVERSO DESBOCADO 


Lámina 17. Aspecto de la nebulosa denominada Cabeza de Caballo, en la constelación 
de Orión. Dicha nebulosa constituye un excelente ejemplo de las denominadas nebulo- 
sas Oscuras. 
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Lámina 18. Nebulosa Trífida en la constelación de Sagitario (NGC 6514 (= M 20), 
ejemplo de asociación de nebulosidad luminosa y oscura. 


PAUL DAVIES EL UNIVERSO DESBOCADO 


Lámina 19. Nebulosa gaseosa en la constelación del Escudo (NGC 6611 (= M 16), un 
ejemplo de nebulosa difusa asociada a un grupo de estrellas luminiscentes. 
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Lámina 20. La radiogalaxia NGC 5128 (Centauro A), una de las primeras radiofuentes 
que resultaron identificadas como galaxias. 
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Lámina 21. Torre solar del observatorio de Kitt Peak en el sur de Arizona, Estados 
Unidos. 
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Lámina 22. Fotografia del quasar 3C-273. 
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Lámina 23. Ejemplo de hacinamiento globular en la constelación de Hércules. Corres- 
ponde a NGC 6205. 
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Lámina 24. Galaxia en forma de espiral barrada llamada Nebulosa Norteamericana. 
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Lámina 25. A) A partir de un nódulo de condensación, se forma una protoestrella, cuyo 
tamaño puede ser enorme. B) Tras derrumbarse sobre si misma, queda reducida a estre- 
lla normal. La concentración de materia provoca activas reacciones. C) Como conse- 
cuencia de las mismas, llega el helio a predominar sobre el hidrógeno. De esta manera 
se transforma en gigante roja. D) Después experimenta grandes pulsaciones. La trans- 
mutación del helio en elementos pesados hace que pierda su capacidad radiante. E) Por 
último, se derrumba sobre sí misma y queda como una enana blanca, o se forma en su 
centro una estrella de neutrones. 
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Lámina 26. Galaxia del Sombrero, ejemplo del tipo SO. 
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Lámina 27. Júpiter, el gigante, tiene un diámetro de 142.700 kilómetros, lo que le con- 
vierte en el planeta mayor del Sistema Solar. La Gran Mancha Roja, con unos 40.000 
kilómetros de longitud y 14.000 de anchura, tiene una superficie equivalente a la de la 
Tierra. 
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Lámina 28. Isaac Newton a la edad de 60 años, en 1702, copia de un retrato pintado por 
Godfrey Kneller. 
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Lámina 29. Acelerador lineal de la Universidad de Berkeley en California. Fue dise- 
ñado para poder acelerar partículas pesadas. El diámetro del tubo exterior es de 3 m, lo 
que puede comprobarse comparándolo con la estatura del operario que aparece de pie 
al fondo. 
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VILA CATÁSTROFE INEVITABLE 


Este libro trata del nacimiento y desaparición del orden cósmico. Se ha 
dado una descripción del orden a muchos niveles: cosmológico, galáctico, 
estelar, biológico, intelectual, tecnológico. Con sistemas tan dispares con- 
trolados por fuerzas distintas con escalas de longitud y tiempo muy dife- 
rentes, podría parecer que es una tarea sin esperanza describir las caracte- 
rísticas comunes o las propiedades sistemáticas de todos estos distintos 
niveles de estructura. Si no hubiera ningún principio común o ninguna re- 
lación conceptual subyacente entre estos niveles, no se podría escribir un 
relato de conjunto del destino del Universo; se reduciría a una colección 
de temas de cosmología, astrofísica, geología, sociología, ingeniería, etc. 
Sin embargo, uno de los logros de las ciencias físicas ha sido el descubri- 
miento de algunas leyes y propiedades fundamentales, que son de carácter 
tan general que pueden ser aplicadas a sistemas tan diversos como una 
estrella y un hombre. A partir de estas leyes se pueden sacar conclusiones 
muy amplias sobre el destino del Cosmos, basadas en hechos muy gene- 
rales. 

El concepto unificador es el orden, pero la naturaleza de este orden es 
muy distinta según los niveles. A un nivel cosmológico, el orden significa 
simplicidad y uniformidad, una expansión suave y uniforme del Universo 
a gran escala. A los niveles más pequeños, el orden significa organización 
compleja y la disposición especializada de la materia y la energía, tanto si 
es una estrella que emite energía en su núcleo y la transmite a las capas 
superficiales más frías, o una célula viva con sus procesos metabólicos, 
como si es una comunidad tecnológica que opera en una red de telecomu- 
nicaciones interestelares. Se necesita, por lo tanto, una definición matemá- 
tica del orden, que pueda ser aplicada a todos estos sistemas dispares. 

El primer paso para llegar a esta definición se debió sobre todo a los 
cálculos de los ingenieros. Los industriales del siglo XIX, conscientes del 
problema de los costes, buscaban un correcto tratamiento matemático de 
la idea de energía útil. Se sabía desde hacía tiempo que la energía podía 
tomar muchas formas, química, eléctrica, mecánica, gravitatoria, etc., y 
que podía convertirse de una forma a otras: por ejemplo, una locomotora 
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de vapor transforma la energía química del carbón en energía mecánica de 
movimiento. También se sabía que la energía total se conserva siempre 
cuando cambia de forma. En el mundo real, las máquinas trabajan siempre 
con una eficiencia menor del 100%, lo que significa que siempre se mal- 
gasta algo de energía en cada conversión sucesiva. La energía no desapa- 
rece, simplemente se disipa; es decir perdemos su control. En otras pala- 
bras, deja de ser energía útil. El calor es una forma de energía, y se han 
inventado muchos dispositivos para convertirlo en otras formas, como por 
ejemplo, las turbinas de vapor para generar electricidad. Los físicos y los 
matemáticos estudiaron cuidadosamente la eficacia de los motores térmi- 
cos durante el siglo XIX, y una de sus conclusiones más importantes fue 
que incluso la eficacia del más perfecto motor térmico tiene que ser siem- 
pre inferior al 100%, por lo general considerablemente menor, debido a 
razones fundamentales de la tísica. 

Para comprender esto, es útil considerar un ejemplo concreto, como el 
calor contenido en un recipiente de agua. Si se coloca el recipiente en una 
nevera, el agua se helará porque habrá perdido parte de su energía térmica. 
Si se le devuelve la energía, el hielo se volverá a fundir. El hecho de que 
un recipiente de agua contenga energía térmica cuando está a temperatura 
ambiente no es de ninguna ayuda si queremos usar esta energía para algún 
propósito, como por ejemplo hacer funcionar un motor, ya que el conte- 
nido de calor del agua no está en forma útil. Por otra parte, cuando se co- 
loca el recipiente en un entorno frío se puede extraer algo de energía del 
calor y utilizarla. Por ejemplo, el aire frío alrededor del agua menos fría se 
calentará y expansionará y podría servir para ejercer una presión sobre una 
membrana o para mover un pistón. El hecho crucial que hace que la ener- 
gía térmica del agua sea utilizable cuando está en la nevera, pero no a tem- 
peratura ambiente, es la existencia de una diferencia de temperaturas entre 
el agua y su entorno. Es la no uniformidad en la distribución de la energía 
térmica lo que permite al calor realizar trabajo. Fuera de la nevera, el con- 
tenido del recipiente y de la habitación están a una temperatura uniforme, 
por lo que no hay ningún flujo neto de calor entre el recipiente y la habi- 
tación. Es la expresión de un principio físico simple, pero de gran trascen- 
dencia: el flujo espontáneo de calor entre los cuerpos es siempre del ca- 
liente al frío. Cuando ambos cuerpos alcanzan la misma temperatura, el 
flujo de calor se detiene y se puede decir entonces que se ha alcanzado el 
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equilibrio termodinámico. Cuando prevalece el equilibrio, ya no puede ha- 
ber más cambios útiles sin una interferencia exterior. Por ejemplo, no se 
puede producir espontáneamente una diferencia de temperatura entre un 
recipiente de agua y el aire que lo rodea, ya que necesitaría de un flujo de 
calor desde lo frío hasta lo caliente, para enfriar el recipiente y calentar el 
aíre, O viceversa. 

Este principio general del flujo del calor es conocido como segunda 
ley de la termodinámica (la primera ley de la termodinámica dice simple- 
mente que el calor es una forma de energía que puede ser convertida en 
otras formas sin que cambie la cantidad total de energía). Otra forma de 
describir el contenido de la segunda ley es diciendo que se puede obtener 
beneficios de la energía térmica cuando está dispuesta de manera no uni- 
forme. Cuando el calor está distribuido uniformemente por todo el sistema 
se mantiene el equilibrio, pero si está concentrado en un sólo lugar hay un 
flujo de calor, y el sistema evoluciona y cambia de alguna forma. El cam- 
bio continúa mientras haya un desequilibrio termodinámico tal como una 
diferencia de temperatura. Esto significa que, por lo que concierne al flujo 
de calor, la esencia de la actividad es el desequilibrio: cuando se alcanza 
el equilibrio, cesa la actividad. 

Debe establecerse una clara distinción entre actividad microscópica y 
macroscópica. Incluso en equilibrio, hay una actividad microscópica muy 
intensa, con los átomos moviéndose, colisionando, emitiendo y absor- 
biendo radiación, pero esto sucede totalmente al azar. No hay ningún com- 
portamiento cooperativo que afecte a grandes cantidades de átomos. Lo 
que nos interesa es la actividad organizada, que significa realmente activi- 
dad macroscópica. Por ejemplo, las corrientes de convección que ocurren 
dentro de un recipiente de agua que se está enfriando suponen el movi- 
miento cooperativo de millones y millones de átomos en un flujo orde- 
nado. La actividad organizada sólo existe, por lo tanto, cuando hay des- 
equilibrio termodinámico. 

Para poder precisar más estas ideas, los físicos han inventado una me- 
dida cuantitativa del orden y el desorden para describir el grado de orga- 
nización macroscópica o de disposición estructurada de un sistema. Esta 
cantidad recibe el nombre de entropía, que es en realidad una medida del 
grado de desorganización. A veces es útil pensar en la entropía como des- 
orden, pero vale la pena aclarar un poco más este punto. El uso cotidiano 
de la palabra desorden puede resultar ambiguo, ya que lo que una persona 
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puede considerar como una disposición ordenada puede ser para otra algo 
completamente caótico. Un mensaje codificado, por ejemplo, es un revol- 
tijo de letras para el no iniciado, pero es un comunicado inteligible para 
quien conozca la clave. Por lo tanto, es mejor considerar la entropía como 
lo opuesto a la información. En general, un sistema ordenado (entropía 
baja) tiene un alto contenido de información, en el simple sentido de que 
se necesita una gran cantidad de información para describir su disposición. 
Por el contrario, para un sistema desordenado se necesitaba poca informa- 
ción. Las propiedades térmicas de un recipiente de agua en una habitación 
a temperatura uniforme se describen con una sola información: su tempe- 
ratura común. Es un sistema desordenado, de alta entropía, y el desorden 
significa aquí «falta de orden». Aunque los átomos estén todos ellos mo- 
viéndose caóticamente cuando hay equilibrio macroscópico, el desorden 
completo significa realmente el cese de toda actividad. 

Como ejemplo final, un líquido en el que se ha vertido tinta de color 
puede tener un aspecto que en lenguaje ordinario calificaríamos de desor- 
denado, pero de hecho tiene un alto contenido de información, ya que las 
características de su superficie necesitan de una descripción detallada para 
especificar su disposición precisa. Por el contrario, una vez la tinta se ha 
esparcido uniformemente, el sistema se ha vuelto muy desordenado, la en- 
tropía ha crecido y el contenido de información es muy bajo. De hecho, 
sólo se necesita una información —la concentración global de tinta— para 
describirlo. Las propiedades de este ejemplo en cuanto a información se 
pueden demostrar fácilmente pensando en la posibilidad de codificar un 
largo mensaje mediante la distribución no uniforme de tinta en la superfi- 
cie del agua, mientras que cuando está esparcida uniformemente no lleva 
ninguna información, excepto que la tinta está allí, con una cierta concen- 
tración. 

Usando el concepto de entropía se puede llegar a una comprensión sis- 
temática de las propiedades organizativas de una enorme variedad de sis- 
temas físicos. Un principio simple y potente, la segunda ley de la termo- 
dinámica, limitado inicialmente al estrecho contexto de los motores térmi- 
cos, se cree actualmente que es aplicable a cualquier sistema del Universo. 
Para esta aplicación universal se puede enunciar la segunda ley de una 
forma muy general: en cualquier cambio que ocurre en el Universo, la en- 
tropía total aumenta siempre. Lo curioso de esta segunda ley es que es 
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única entre las leyes fundamentales de la naturaleza. Todas las demás ha- 
cen referencia a propiedades de conservación de varias magnitudes du- 
rante los procesos físicos. Sólo la segunda ley de la termodinámica se re- 
fiere expresamente a la forma en que se alteran irreversiblemente todas las 
cosas, y por lo tanto es fundamental para la explicación de todos los cam- 
bios, tanto si es progreso, crecimiento y evolución, como si es colapso 
catastrófico y muerte. Proporciona un marco descriptivo para la compren- 
sión de cómo empiezan y terminan todas las cosas, y a través de esto, de 
la propiedad básica del tiempo, que distingue el pasado del futuro. Apli- 
cando estos principios a escala cósmica, descubriremos cómo el destino 
del Universo está escrito en la segunda ley de la termodinámica. 

Algunos ejemplos sencillos de fenómenos bien conocidos nos darán 
idea del poder de la segunda ley. Ya hemos visto que la tendencia del calor 
a disiparse de manera que disminuyan las diferencias de temperatura es un 
ejemplo del crecimiento de la entropía o del desorden, ya que la distribu- 
ción uniforme del calor está menos ordenada que cuando se concentra en 
determinados lugares. En otras palabras, siempre que fluye el calor de lo 
caliente a lo frío aumenta la entropía. Este era el contexto original de la 
segunda ley, pero es fácil ver que también es aplicable cuando no hay di- 
ferencia de temperatura. Para tomar un ejemplo discutido previamente, si 
se echan algunas gotas de tinta sobre el agua, al principio están de una 
forma ordenada pero, a medida que pasa el tiempo, la tinta empieza a di- 
luirse en el agua hasta que se dispersa del todo, alcanzando una concen- 
tración uniforme. Se pierde así por completo la información sobre la dis- 
tribución inicial de la tinta. 

Una forma de describir el incremento de la entropía es diciendo que el 
cambio es totalmente irreversible. Esto no significa que no pueda ser de- 
vuelto a su estado inicial, sino que no volverá a su estado anterior por sí 
solo. Por ejemplo, en el caso de un recipiente de agua que se enfría hasta 
helarse dentro de una nevera, como es natural se puede volver a fundir el 
hielo sacando el recipiente de la nevera. Sin embargo, no cabe esperar que 
se vuelva a fundir si lo mantenemos en un ambiente muy frío (a algunos 
grados bajo cero de temperatura). La tinta diluida en el agua puede recu- 
perar su concentración local inicial destilando el agua, recogiendo la tinta 
y vertiéndola de nuevo en el agua, pero la migración natural y espontánea 
de todas las partículas de tinta al mismo lugar sería considerada, verdade- 
ramente, un milagro. 
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Continuamente ocurren cambios irreversibles en la vida diaria; la lista 
es interminable, por lo que sólo daremos algunos ejemplos al azar. Un 
huevo que se cae al suelo y se rompe, un castillo de arena que desaparece 
bajo las olas, un muñeco de nieve fundido por el sol; en todos estos casos 
el sistema inicial ordenado se vuelve desordenado. Se puede volver al or- 
den inicial, pero ello puede resultar extremadamente difícil y depende de 
la capacidad tecnológica. De acuerdo con la segunda ley, la recuperación 
de la disposición ordenada original debe ser compensada al menos con un 
incremento igual de entropía en algún lugar; así, por ejemplo, la recons- 
trucción de un castillo de arena requiere un consumo de energía por parte 
del constructor, energía que se obtiene mediante la combustión de molé- 
culas de comida en las células de su cuerpo a través de su metabolismo. El 
orden alcanzado por la arena queda más que compensado por el desorden 
sufrido por las moléculas de comida que se desintegran en el proceso. Esto 
refleja la experiencia general de que, para hacer cualquier cosa en el 
mundo, se necesita energía. La consiguiente degradación de la energía útil 
en energía disipada no es más que otro aspecto de la segunda ley. 

La imposibilidad de hacer un balance correcto de la entropía conduce 
a veces a violaciones aparentes de la segunda ley. Por ejemplo, a primera 
vista, el crecimiento de un cristal parece ser una clara excepción al princi- 
pio del aumento del desorden. Un cristal es un conjunto de átomos alta- 
mente ordenado, que puede hacerse crecer espontáneamente a partir de 
una desordenada solución concentrada. Un estudio cuidadoso muestra que 
la formación del cristal produce una cierta cantidad de energía térmica, y 
que este calor se pierde al disiparse en el entorno del cristal El crecimiento 
de entropía debido a la pérdida de calor compensa con creces el incre- 
mento de orden que representa el cristal. 

Tal vez la más obvia contradicción aparente de la segunda ley de la 
termodinámica, que ha desconcertado a muchos científicos, se refiere a los 
sistemas vivientes. La evolución gradual de las especies, desde los orga- 
nismos unicelulares hasta la variedad de formas de vida complejas que 
observamos hoy en día en la Tierra, parece contradecir directamente el 
principio de la disminución de la organización. Es esencial una buena 
comprensión de las bases termodinámicas de la vida para explicar la apa- 
rición en el Universo de organismos sofisticados como los seres humanos 
y para determinar el destino de todos los seres vivos en el futuro. Veremos 
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que todos los sistemas biológicos, e incluso los sociales y tecnológicos, 
están sujetos al mismo principio de entropía que la materia inanimada. 

Los ingredientes químicos de un ser humano se pueden encontrar por 
poco dinero en el comercio. No hay nada extraño ni extraordinario en las 
sustancias de que estamos hechos: carbono, hidrógeno, oxígeno y trazas 
de otros elementos que existen a nuestro alrededor con relativa abundan- 
cia. La característica crucial, de un organismo viviente no son sus compo- 
nentes, sino la forma en que éstos están ensamblados, formando un sistema 
elaborado, organizado y cooperativo. La bacteria más simple es tan com- 
pleja que construir cualquiera de sus partes a partir de las materias primas 
queda fuera del alcance de los científicos en el laboratorio. Si todas las 
posibilidades de manipulación al alcance de nuestra tecnología sólo per- 
miten producir unas pocas moléculas orgánicas simples, ¿cómo puede ser 
que la naturaleza, sin tener acceso a ninguna tecnología, produzca espon- 
táneamente un sistema tan complicado como un ser humano? Cada año 
aparecen trescientos millones de humanos nuevos en la Tierra, y cada uno 
de ellos representa un enorme incremento del contenido de información 
del Universo, ya que la información requerida para producir un cuerpo 
humano, la disposición de materia y energía más compleja que conoce- 
mos, es inimaginablemente grande. ¿De dónde procede toda esta informa- 
ción? 

Aunque los científicos frecuentemente han considerado que la materia 
viva viola la segunda ley de la termodinámica, se puede demostrar que el 
crecimiento de información en biología queda largamente compensado 
por la entropía producida en el proceso evolutivo. El origen de la informa- 
ción biológica en los organismos vivos puede reducirse a una combinación 
de mecanismos de selección, respuesta y mutaciones al azar. Para cada 
nuevo fragmento de información necesaria para mejorar la complejidad y 
la sofisticación de una especie particular, el mecanismo de desgaste natu- 
ral genera una gran cantidad de entropía. 

La esencia de la transformación del primer ser viviente en hombre es 
la evolución. La gran variedad de la vida que observamos en este planeta, 
con cada especie tan bien adaptada a su particular «nido» ecológico, ha 
surgido aparentemente a partir de los mismos organismos precursores. Los 
registros fósiles muestran que hubo una vez un ancestro común entre, por 
ejemplo, los cocodrilos y los caimanes, las ovejas y las cabras y, lo más 
polémico, los monos y los hombres. Los registros más antiguos revelan 
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que en el lejano pasado, hace miles de millones de años, los ancestros de 
todas las ricas formas de vida actuales eran las mismas simples criaturas 
pequeñas. Es bastante fácil establecer la evidencia de esta lenta transfor- 
mación evolutiva; lo difícil es explicar cómo sucedió, cómo se supone que 
la naturaleza sabe que, por ejemplo, el oso polar debe tener el mismo color 
que la nieve y cómo obtuvo la información para hacer un oso blanco desde 
el principio. 

El experimento de Miller y Urey descrito en el capítulo 3 muestra 
cómo pueden ensamblarse por accidente las moléculas prebióticas en una 
semana aproximadamente: cuando se mezclan todos los ingredientes, las 
combinaciones al azar de las moléculas acaban produciendo aminoácidos 
y nucleótidos. Aunque el producto final es el resultado de configuraciones 
al azar de los átomos, el accidente es prácticamente inevitable. Una forma 
de expresarlo es diciendo que el contenido de información del «caldo» de 
Miller y Urey era muy bajo y, puesto que las moléculas eran tan simples, 
no es difícil prever su ensamblaje espontáneo. La naturaleza, por lo tanto, 
no necesita «saber» mucho para conseguirlo. Por otra parte, un hombre o 
un oso polar contienen una información muchísimos millones de veces 
mayor, y resulta excesivo esperar que estos sistemas complejos hayan sur- 
gido por mero accidente. 

La explicación fue descubierta en el siglo XIX, simultáneamente, por 
Charles Darwin y Alfred Wallace, quienes argumentaron que la evolución 
había ocurrido mediante una larga serie de accidentes controlados, de 
forma que el hombre no surgió de una única transformación súbita, sino 
de una lenta sucesión de adaptaciones graduales. El principio básico se 
puede describir fácilmente con ayuda de una analogía. Supongamos que 
un artista sin experiencia desea hacer un molde de alabastro de un hombre, 
y sabe por experiencia que al cabo de unas cuantas docenas de intentos 
puede modelar satisfactoriamente una cabeza, no por virtud de ninguna 
habilidad artística, sino simplemente por prueba y error. Al cabo de varias 
docenas de intentos más consigue realizar una pierna correctamente. Mu- 
chísimos moldes más tarde consigue finalmente uno con una buena cabeza 
y una buena pierna a la vez. En este punto, sin embargo, se desanima: 
puede que esté trabajando años enteros antes de tener la suerte suficiente 
para conseguir todos los miembros, formados correctamente, en el mismo 
molde. Entonces descubre una estrategia completamente distinta: trabaja 
en diferentes moldes por el mismo procedimiento de prueba y error hasta 
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que uno resulta tener un brazo derecho correcto. En lugar de descartarlo 
por incompleto, hace cien moldes idénticos, todos ellos, como mínimo, 
mejores que la pila de moldes sin ninguna característica buena. Entonces 
empieza a trabajar en ese centenar de moldes buenos, rehaciéndolos uno 
por uno al azar, hasta obtener finalmente uno con el brazo derecho correcto 
original y también una buena pierna izquierda. Inmediatamente hace cien 
copias de éste y se pone a trabajar de nuevo. Al cabo de no mucho tiempo 
de seguir este procedimiento habrá producido un molde perfecto y podrá 
fundir el hombre de alabastro completo. El principio básico de la nueva 
estrategia es que, a pesar de que cada elemento del hombre de alabastro ha 
sido elaborado sólo por accidente, se ha seguido un proceso de selección 
para preservar las características buenas y descartar las malas. De esta 
forma, mediante una sucesión de accidentes controlados, se llegó a produ- 
cir el resultado final perfecto. 

Darwin explicó cómo todas las criaturas vivientes están sujetas a re- 
modelaciones aleatorias, llamadas mutaciones. Actualmente se conoce la 
razón de éstas. La información para construir la criatura está almacenada 
en una molécula muy larga llamada ADN (iniciales de ácido desoxirribo- 
nucleico), que tiene una estructura de doble hélice, formada por millones 
de átomos unidos en una disposición muy complicada. Las diferencias ge- 
néticas entre un elefante y una hormiga pueden seguirse hasta las distintas 
disposiciones de los átomos en sus respectivas moléculas de ADN. De vez 
en cuando, sin embargo, algún accidente al azar, como el impacto de una 
partícula de un rayo cósmico, desplaza algún átomo del ADN y, cuando 
esto sucede, el descendiente de la criatura será un mutante. En la mayoría 
de los casos, el cambio será desastroso —la pérdida de un miembro, o un 
órgano interno mal formado—, pero en contadas ocasiones el accidente 
producirá un cambio beneficioso. Esto difícilmente puede suceder en cir- 
cunstancias normales, ya que la mayoría de criaturas están tan perfecta- 
mente adaptadas a su existencia particular que difícilmente pueden ser me- 
joradas. Pero cuando ocurre algún cataclismo, como un cambio de clima, 
de vegetación, de suministro de agua, o la aparición de nuevos depredado- 
res, entonces la mutación ocasional podría ser beneficiosa. Por ejemplo, al 
aproximarse una glaciación los mutantes con una coloración menos oscura 
salen beneficiados, porque se confunden mejor con la nieve y el hielo. 

Ahora llegamos al punto crucial: igual que el artista descarta sus mol- 
des imperfectos, la naturaleza descarta sus mutantes imperfectos. La cruda 
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realidad de la supervivencia asegura que sólo los mejor adaptados a las 
condiciones ecológicas del momento vivan lo suficiente para reproducir y 
transmitir sus características a su descendencia. Una gacela con tres patas 
no podría llegar a la edad adulta y reproducir otras gacelas con tres patas, 
porque sería devorada por un león mucho antes. Sin embargo una gacela 
con las patas un poco más largas podría tener una ventaja clara en este 
aspecto respecto a las otras, a causa de su habilidad para escaparse más 
deprisa. De esta forma, las raras mutaciones ventajosas —accidentes— 
tienen una ventaja selectiva. Esta selección natural asegura que cada espe- 
cie se vaya adaptando lentamente muchas generaciones a las condiciones 
particulares a que está sometida o, en caso contrario, se extinga. 

Ya podemos responder a la difícil pregunta de dónde procede la infor- 
mación para construir un hombre. Durante los miles de millones de años 
que la vida ha existido en la Tierra, millones y millones de pequeños acci- 
dentes se han ido preservando y combinando selectivamente, igual que el 
perfeccionamiento gradual de los moldes. La información ha sido introdu- 
cida en el organismo por el entorno, a través del proceso de selección na- 
tural. El ADN que lleva la información para hacer un hombre contiene 
todo el registro de la evolución de nuestra especie desde el caldo primitivo. 
Es una gran cantidad de información, pero la molécula de ADN es tan 
compleja, que en realidad tiene una capacidad de almacenamiento equiva- 
lente a un ordenador de gran tamaño. 

Se puede aplicar un razonamiento similar a la sociedad. Cada paso en 
la construcción de una organización social e industrial más compleja debe 
quedar compensado por un incremento de entropía en alguna parte. A 
modo de ejemplo, consideremos la construcción de un sistema de ferroca- 
rriles, en el que la consecución de una red ordenada de comunicaciones, 
exige a cambio excavaciones a gran escala y la expoliación del entorno. 
Con el consumo de la industria, los recursos mundiales se agotan irrever- 
siblemente. Como es natural, la vida y la tecnología sólo pueden continuar 
mientras la entropía del entorno pueda crecer. A causa de esta decisiva 
limitación, las comunidades tecnológicas deben estar situadas siempre en 
regiones de desequilibrio termodinámico, que en nuestro caso es el Sol. 

Un examen cuidadoso de todos los sistemas que evolucionan hacia un 
orden cada vez mayor, muestra que en algún otro lugar del Universo se 
produce como compensación un aumento de la entropía. Esto suscita la 
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cuestión de qué sucede cuando aplicamos la segunda ley de la termodiná- 
mica al Universo entero. Si consideramos cualquier región extensa carac- 
terística del espacio que contenga muchas galaxias, podemos preguntarnos 
qué consecuencias tiene para su comportamiento y actividad futuros la ne- 
cesidad de que su entropía crezca siempre. Antes de esto, sin embargo, se 
ha de resolver una profunda paradoja. La segunda ley exige que en cual- 
quier cambio en un sistema físico se acabe produciendo más desorden que 
orden, y sin embargo el Universo ha conseguido hacer exactamente lo con- 
trario, creando orden a partir del caos primitivo. Tampoco podemos buscar 
en otro sitio un incremento de entropía como compensación, ya que el 
Universo incluye todo lo existente. ¿Significa esto que la segunda ley falla 
a una escala cósmica? Esta es la cuestión más importante para determinar 
el destino final del Universo. 

Una forma de analizar la paradoja es usar el concepto de información. 
El Universo es un lugar muy especial, con un enorme contenido de infor- 
mación —información sobre galaxias, estrellas, planetas, seres vivos, in- 
teligencia— pero ¿de dónde procede toda esta información? Evidente- 
mente no estaba presente cuando empezó el Universo, ya que, si la radia- 
ción cósmica de fondo es una indicación, la bola de fuego primitiva estaba 
en equilibrio térmico, que queda descrito con una sola información (la 
temperatura). De acuerdo con la segunda ley, la información se pierde al 
crecer la entropía, aunque en la situación del cosmos parece haber apare- 
cido de la nada. No hay duda de que es uno de los enigmas básicos de la 
cosmología. Para explicar la solución de la paradoja, es útil establecer una 
analogía entre el Universo y un reloj. Los relojes sólo funcionan si tienen 
cuerda, y lo hacen durante un tiempo, pero finalmente, de acuerdo con la 
ley fundamental del aumento de la entropía, se paran. Una forma de ex- 
presar este cambio es diciendo que un reloj, al funcionar, ejerce una acti- 
vidad organizada, en la que los engranajes están en movimiento, las agujas 
giran, etc.; pero durante el proceso esta actividad organizada se convierte 
en desorganizada, al disiparse la energía almacenada al darle cuerda de- 
bido a la fricción entre sus componentes móviles. La energía reaparece 
como calor en dichos componentes, pero en esta forma sólo produce la 
actividad desorganizada de los movimientos atómicos aleatorios. A escala 
cósmica ocurre un fenómeno similar. Las estrellas, como los relojes, son 
sistemas organizados, cuya energía almacenada se va disipando lenta- 
mente en el espacio a través de la radiación térmica y luminosa. Mientras 
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el Sol brille, su energía es útil, ya que está ordenada. La energía radiada 
no desaparece, pero se vuelve desordenada al extenderse por el espacio y 
enfriarse hasta la temperatura del entorno. En esta forma ya no es útil. 

Expresando en el lenguaje del reloj, la paradoja del origen del orden 
del mundo, o de la información cósmica, se reduce a la cuestión de cómo 
«se dio cuerda» al Universo en un principio. Una condición de equilibrio, 
en la que cesa toda la actividad organizada, corresponde al reloj sin cuerda, 
y ésta era la situación del Universo durante la fase primitiva. En las épocas 
siguientes debió entrar en actividad, pero sólo puede comprenderse el me- 
canismo mediante un estudio detallado de los procesos que tuvieron lugar 
en la bola del fuego. Esta es la razón por la que las primeras etapas del 
Universo son tan importantes para determinar su destino último, ya que 
fue la época en que «se le dio cuerda». Lo que observamos hoy en día es 
cómo se le está acabando la cuerda al Universo. 

Aunque una explicación detallada del proceso requiere un conoci- 
miento de física más allá del propósito de este libro, se pueden comprender 
los principios importantes. El mecanismo básico consiste en el movi- 
miento de expansión de la bola de fuego originaría que, de tan rápida, era 
explosiva en las etapas realmente iniciales. En aquellos momentos el Uni- 
verso estaba tan caliente que los procesos en la bola de fuego ocurrían muy 
deprisa; la velocidad de todos los complejos movimientos e interacciones 
de las partículas crecía sin límite en los momentos más tempranos. Por lo 
tanto, aunque la expansión era explosiva, era aún muchísimo más lenta 
que los procesos que ocurrían en el fluido caliente, y era posible que el 
contenido del Universo se ajustara casi instantáneamente a la expansión, 
manteniendo de esta forma el equilibrio. Más tarde, sin embargo, al em- 
pezar a disminuir la temperatura, los procesos se fueron frenando debido 
a las condiciones más frías y no pudieron seguir el ritmo de la expansión. 
En este punto el contenido del Universo empezó a retrasarse, y desde en- 
tonces ha ido retrocediendo cada vez más. Precisamente este desequilibrio 
entre el Universo en expansión y su contenido es lo que constituye el me- 
canismo de cuerda. 

Se puede comprender ahora cómo ha aparecido la información y el or- 
den en el Universo, aparentemente contra la predicción de la segunda ley 
de la termodinámica. La segunda ley sólo se aplica a los sistemas inaltera- 
dos y, en el caso cosmológico, la expansión del Universo alteró el equili- 


— 106 


PAUL DAVIES EL UNIVERSO DESBOCADO 


brio que prevalecía inicialmente, permitiendo la aparición de nueva infor- 
mación a costa de un aumento de la entropía. Cada vez que aparecen nue- 
vos organismos en el Universo, tanto si se trata de la formación de una 
estrella como de la evolución de una nueva especie, aparece una cantidad 
de entropía como compensación en algún lugar. Si se detuviera la expan- 
sión del Universo, esta entropía crecería hasta un máximo y el equilibrio 
prevalecería de nuevo. Pero mientras dure la expansión, no se puede al- 
canzar el equilibrio y pueden seguir apareciendo nuevos organismos. 


(b) 


Fig. 6. Dando cuerda el Universo. El mecanismo que permitió la aparición del orden a 
partir del caos original, tiene una clara analogía con el dispositivo del pistón y del ci- 
lindro mostrado aquí. El movimiento del pistón representa el Universo en expansión; 
empieza muy rápidamente y luego va más despacio. El gas confinado debajo del pistón 
representa la materia cosmológica en la bola de fuego primordial. 

En (a), el gas está muy comprimido y caliente, de forma que, aunque el pistón es levan- 
tado rápidamente, la respuesta de las moléculas, que se mueven con gran velocidad, 
mantiene la uniformidad y el equilibrio; no aparece ninguna estructura ni actividad or- 
ganizada; el contenido de información se mantiene bajo. En (b) ocurre lo contrario, el 
gas expansionado se ha enfriado y se ha vuelto muy tenue y sus moléculas se mueven 
con lentitud. A pesar de que el pistón (que representa la expansión del Universo) es 
levantado más lentamente, es ahora mucho más rápido que el tiempo de respuesta que 
necesita el gas para alcanzar el equilibrio. Por consiguiente, las lentas moléculas del 
gas estarán intentando siempre alcanzar el pistón que se va alejando. Este retraso se va 
agrandando cada vez más al proseguir la expansión. El gas ha dejado de ser uniforme y 
ha tomado una disposición más estructurada, con actividad turbulenta y un alto conte- 
nido de información. 

En el Universo real no hay pistón; la expansión ocurre uniformemente en toda la mate- 
ria cosmológica. Sin embargo, la idea básica de los procesos microscópicos retrasán- 
dose más y más con las condiciones cambiantes, es la misma. 
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Por desgracia, el mecanismo de cuerda de la expansión cosmológica 
ya no es tan electivo como era, y en conjunto el Universo se está parando 
más deprisa que se le «da cuerda». La nueva actividad y el orden causado 
debido a la expansión son insuficientes para contrarrestar el aspecto gene- 
ral de desintegración y colapso de la organización. Empezando con las 
estrellas y extendiéndose por todo el cosmos, el declive y caída del Uni- 
verso será inexorable e inevitable. 
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VII. DESTINO DE LAS ESTRELLAS 


Todas las estrellas se enfrentan a la catástrofe y a la muerte final. Du- 
rante miles de millones de años pueden actuar como fuentes de energía 
libre, pero gradual e inexorablemente se van apagando y va cesando su 
actividad. Este destino se deduce implícitamente de la segunda ley de la 
termodinámica, que predice que el desequilibrio termodinámico que man- 
tiene calientes las estrellas mientras el espacio que las rodea está frío no 
puede durar siempre; más tarde o más temprano se alcanzará una tempe- 
ratura uniforme. Aunque la segunda ley implica este final inevitable, no 
hace ninguna predicción sobre la naturaleza de la muerte de las estrellas. 
Parece bastante evidente que si las estrellas brillan gracias a la combustión 
nuclear, acabarán por agotar su combustible. Lo que no parece evidente es 
la variedad de formas espectaculares en que se produce este agotamiento, 
o la extraña naturaleza de los cadáveres celestes que quedan después de 
morir las estrellas. 

Los astrónomos pueden recurrir a dos métodos para estudiar la muerte 
de las estrellas: la construcción de modelos matemáticos y la observación 
directa. El hecho de que podamos observar tanto la muerte como el naci- 
miento de las estrellas puede parecer sorprendente, pero muchas estrellas 
son mucho más viejas que el Sol. Además, hay una relación definida entre 
la duración de la vida de una estrella y su masa. La razón estriba en que 
las estrellas de masa más grande son más pesadas, por lo que necesitan 
una mayor presión interna para soportar el peso suplementario de las capas 
exteriores. Esto a su vez precisa de una mayor compresión y una tempera- 
tura más alta (ya que todos los gases se calientan al comprimirlos), lo que 
hace que el combustible nuclear se queme más deprisa. Además, las estre- 
llas de gran masa tienen normalmente un tamaño mayor, por lo que pueden 
radiar una gran cantidad de energía desde sus superficies más extensas. 
Algunas estrellas tienen cien veces la masa del Sol, y su vida puede durar 
menos de cien mil años. 

La primera etapa crítica que marca el comienzo del fin para una estrella 
es cuando sufre, literalmente, su primer ataque de corazón. El estado nor- 
mal de una estrella como el Sol es la fase de combustión del hidrógeno. 
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Durante este período la estrella está en una situación muy estable, convir- 
tiendo hidrógeno en helio a un ritmo constante cerca de su centro. El Sol 
permanecerá en este estado durante otros cuatro o cinco mil millones de 
años, hasta que se agole el combustible, el hidrógeno, en su región central. 
El helio acabado de producir se concentra en un núcleo que, como es in- 
capaz de producir energía mediante procesos nucleares, empieza a con- 
traerse bajo su propio peso. Los detalles de lo que sucede a continuación 
son complicados y dependen parcialmente de la masa y la composición de 
la estrella, pero el comportamiento general es el mismo. El núcleo, al con- 
traerse, va aumentando gradualmente de temperatura. Aún hay combus- 
tión nuclear, pero sólo en una fina capa alrededor del núcleo. El efecto de 
estos reajustes internos es que las capas exteriores de la estrella se expan- 
sionan, enfriándose durante el proceso. Se produce entonces la curiosa si- 
tuación de que el núcleo de la estrella se comprime y se vuelve más ca- 
liente, mientras que la superficie se expansiona y se enfría. El enfriamiento 
de la superficie cambia el color de la estrella a rojo: la estrella se ha con- 
vertido entonces en una gigante roja, como Aldebarán. 

En las estrellas de masa relativamente baja, como el Sol, estos aconte- 
cimientos van acompañados de un incremento considerable de luminosi- 
dad y, aunque el Sol se volverá intrínsecamente más frío, radiará mucha 
más energía. Al final, será tal vez unas 1.500 veces más brillante de lo que 
es ahora. El aumento de luminosidad provocará la llegada a la superficie 
de la Tierra de un mayor flujo de calor, y la vida en nuestro planeta se verá 
amenazada. Las elevadas temperaturas fundirán rápidamente los casquetes 
polares, inundando extensas áreas costeras de los continentes, y las tem- 
peraturas ecuatoriales se harán gradualmente insoportables para los seres 
vivientes. Durante muchos millones de años, la evolución seguirá induda- 
blemente seleccionando organismos capaces de soportar temperaturas 
cada vez más altas, pero finalmente, con los continentes reducidos a de- 
siertos resecos, hervirán los océanos y la atmósfera se llenará de nubes de 
vapor. Es difícil imaginar cómo podría mantenerse la vida tal como la co- 
nocemos bajo estas condiciones hostiles. Tal vez la vida logre mantenerse 
durante unos millones de años más cerca de las regiones polares, pero no 
habrá escapatoria posible de la incineración. 

Los estudios de otras estrellas, junto con reconstrucciones matemáti- 
cas, indican que el Sol se volverá tan extenso que llegará a engullir la Tie- 
rra en sus capas exteriores. En cualquier caso, mucho antes de que esto 
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sucediera, la Tierra se habría volatizado lenta pero inevitablemente. El pla- 
neta que ha hospedado varios miles de millones de años de vida habrá 
desaparecido para siempre. 

Si los descendientes de la humanidad todavía habitan la Tierra en esos 
días, conocerán la inminencia del desastre. Las primeras etapas de la ex- 
pansión solar son muy lentas y duran varios cientos de millones de años. 
Posteriormente el proceso se acelera, hasta que la estrella llega a la etapa 
de gigante roja y entra en una fase de evolución rápida y espectacular. Es 
dudoso que la vida pueda sobrevivir en cualquier lugar del Sistema Solar 
durante esta fase siguiente. La tranquila estabilidad que caracterizaba la 
historia anterior del Sol habrá dado paso a cambios catastróficos nada 
apropiados a la vida biológica, aunque la inteligencia artificial podría con- 
tinuar sin duda en los planetas exteriores, como Plutón. 

El origen de estos cambios debe buscarse en el núcleo en contracción 
del Sol. Al irse añadiendo cada vez más helio al núcleo desde la capa de 
combustión de hidrógeno, crece el peso del núcleo, y para soportar este 
peso adicional debe aumentar la presión central. Durante un tiempo esto 
se consigue mediante el proceso de contracción, que eleva la temperatura 
central: al crecer la temperatura, la presión hace lo mismo. Sin embargo, 
cuando la densidad del núcleo llega a ser unas mil veces la del agua, ocurre 
un nuevo fenómeno extraño: la materia altamente comprimida del núcleo 
se vuelve extraordinariamente rígida. La razón de esta súbita rigidez está 
relacionada con un sutil efecto mecánico cuántico relacionado con las pro- 
piedades microscópicas de los electrones del núcleo. 

Los físicos han descubierto que hay dos tipos distintos de materia, con 
propiedades bastante distintas. Las diferencias pueden atribuirse al com- 
portamiento de las partículas individuales de materia. Se sabe desde hace 
tiempo que las partículas subatómicas de la misma variedad son indistin- 
guibles —todos los electrones, por ejemplo, son idénticos—, excepto en 
un aspecto. En los años 20 se descubrió, a partir de un estudio de los es- 
pectros atómicos, que los electrones pueden existir en dos estados distin- 
tos, aun cuando su movimiento sea idéntico. Por lo tanto, la diferencia 
entre ambos estados no puede ser una propiedad del tipo de movimiento 
que tengan, sino que debe residir en alguna propiedad interna de la partí- 
cula. Un análisis más detallado ha revelado que esta propiedad interna es, 
en muchos aspectos, algo parecida a una rotación; los electrones, en cierto 
sentido, están girando sobre sí mismos. Este giro o spin, sin embargo, es 
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un fenómeno peculiar que se diferencia en dos aspectos cruciales del giro 
de, por ejemplo, la Tierra. La primera propiedad enigmática es que el elec- 
trón tiene que girar dos vueltas completas —y no simplemente una— para 
volver al mismo estado inicial. Esta noción paradójica fue mencionada en 
la página 34 en relación con los neutrinos, y es muy difícil imaginarla co- 
rrectamente. Sin embargo, se le puede dar una descripción matemática 
clara que concuerda con la idea teórica de una rotación; también se puede 
medir experimentalmente de forma directa. La segunda peculiaridad del 
spin del electrón procede de las leyes de la mecánica cuántica. Mientras 
que el eje de rotación de un cuerpo ordinario que esté girando puede tener 
una dirección cualquiera, el electrón, sólo puede girar en una de dos direc- 
ciones, que se pueden describir gráficamente como «arriba» y «abajo». 

La limitación del giro del electrón a dos direcciones permite explicar 
la propiedad de doble estado observada en los espectros atómicos; es una 
propiedad compartida también por los protones, los neutrones y los neu- 
trinos. La teoría cuántica no sólo limita las posibles direcciones del giro o 
spin, sino que fija también su magnitud: el spin sólo puede valer múltiples 
enteros de una unidad básica. Los electrones y los protones, por ejemplo, 
tienen una sola unidad de spin, mientras que el fotón de luz y algunos me- 
sones pesados tienen dos unidades. Mientras que el gravitón tiene cuatro 
unidades, algunas partículas, como el pión, no tienen ningún spin. Aquí es 
donde resulta importante la división en dos clases de materia. Sucede que 
las propiedades de la materia constituida por partículas con un número par 
de unidades de spin, o sin spin, son muy distintas de la materia hecha de 
partículas de spin impar. En especial, las partículas de spin impar no pue- 
den ser apretadas unas contra otras fácilmente, propiedad que se deduce 
de un famoso principio descubierto por el físico Wolfgang Pauli y cono- 
cido como principio de exclusión. 

El principio de exclusión de Pauli no sólo rige el destino de las estre- 
llas, sino que es la base de toda la estructura atómica y de la química. Es- 
tablece que dos partículas de spin impar del mismo tipo no pueden ocupar 
el mismo estado, lo que viene a significar que no se pueden poner juntos 
dos electrones en la misma región del espacio. Por esta razón, los electro- 
nes de los átomos se amontonaron alrededor del núcleo en capas, de forma 
parecida a las pieles de una cebolla. Si el principio de exclusión dejara de 
funcionar, las capas se derrumbarían y la química sería imposible. Esto 
significa que la misma rigidez que sostiene las capas electrónicas en el 
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átomo soporta también el peso del núcleo de helio de una estrella que está 
envejeciendo. 

Los físicos llaman «presión de degeneración» a la rigidez cuántica de- 
bida al principio de exclusión, para distinguirla de la presión térmica ordi- 
naria. Para las partículas de spin par no hay presión de degeneración — 
por ejemplo, se pueden poner juntos un número cualquiera de fotones—, 
y ésta es la razón por la que la luz puede formar ondas. En el núcleo de 
una estrella, la presión de degeneración tiene el efecto de parar la lenta 
contracción e influir en la estabilidad de la estrella. A diferencia de la ma- 
teria ordinaria que disipa rápidamente la energía que se va produciendo, la 
materia degenerada extraordinariamente rígida retiene la energía hasta que 
se alcanza una temperatura tan enorme que desaparece la presión de dege- 
neración. De esta forma se alcanzan las condiciones para que la gigante 
roja se convierta en una bomba monstruosa. 

Mientras la temperatura del núcleo de una gigante roja se mantenga 
por debajo de los ochenta millones de grados, no se enciende la mecha. 
Sin embargo, si la temperatura alcanza en su lenta subida este nivel crítico, 
se inicia una nueva reacción nuclear: la fusión del helio. De la misma ma- 
nera que el hidrógeno actúa como combustible nuclear al fusionarse para 
formar helio, el helio puede a su vez fusionarse para formar núcleos más 
pesados, especialmente carbono, que puede producirse como resultado di- 
recto del encuentro simultáneo de tres núcleos de helio. La energía nece- 
saria para vencer su repulsión eléctrica es varias veces mayor que para los 
núcleos de hidrógeno (protones), ya que intervienen más partículas eléc- 
tricas (seis en vez de dos), razón por la que se necesita una temperatura 
tan alta. 

La combustión del helio es menos activa que la del hidrógeno, pero sus 
efectos son mucho más dramáticos, a causa de la inestabilidad del núcleo 
de helio degenerado. Tan pronto como empieza la combustión del helio, 
la temperatura del núcleo sube de golpe, ya que la materia rígida es incapaz 
de expansionarse lo bastante deprisa para absorber el súbito incremento de 
energía que se produce. Entonces la elevada temperatura enciende todo el 
núcleo en el espacio de unos minutos, en una especie de destello estelar. 
El destello del helio hace aumentar la producción de energía de una estrella 
unos cien mil millones de veces, lo que sería completamente catastrófico 
si no ocurriera en un lugar enterrado bajo miles de kilómetros de materia. 
El peso de las capas superiores de la estrella amortigua la explosión, y en 
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unos segundos la situación vuelve a estar bajo control. Toda la energía se 
disipa en trabajo sobre el núcleo. dilatándolo de nuevo a un estado normal 
en el que ya no hay presión de degeneración. El efecto de este espasmo en 
el corazón de la estrella cambia por completo su estructura interna y su 
desarrollo posterior, produciéndose una nueva fase de combustión del he- 
lio y del hidrógeno. En el caso del Sol, la luminosidad se estabilizará du- 
rante esta nueva fase a unas cien veces su valor actual, y su color cambiará 
de rojo a azul, indicación de una temperatura superficial varios miles de 
grados más caliente que la actual. El Sol será entonces una gigante azul. 
Durante esta época la superficie de Plutón estará a una temperatura similar 
a la actual de la Tierra. 

La evolución de todas las estrellas es parecida a grandes rasgos, aunque 
los detalles individuales pueden variar mucho. En particular, la duración 
de la fase de combustión del hidrógeno depende mucho de la masa de la 
estrella: las estrellas de masa muy pequeña pueden tardar mil veces más 
que el Sol en alcanzar la etapa de gigante roja. Incluso algunas estrellas 
pueden no llegar a alcanzar nunca una temperatura interna suficiente para 
encender el destello del helio, y simplemente se irán enfriando. Sean cua- 
les sean los detalles o la duración de su evolución, todas las estrellas están 
sujetas a la segunda ley de la termodinámica, según la cual la combustión 
no puede seguir indefinidamente; al final tiene que llegar el momento de 
la muerte de la estrella. Los estertores de la agonía pueden ser más o menos 
violentos según las circunstancias. La mayoría de estrellas de masa mode- 
rada pasarán de la fase de combustión del helio a una sucesión de reaccio- 
nes nucleares complicadas, dando lugar a elementos cada vez más pesados 
en una secuencia de capas. Hay, por lo tanto, una tendencia general de las 
estrellas a volverse más calientes. Cada elemento sintetizado más pesado 
necesita un combustible nuclear más pesado, con una producción de ener- 
gía cada vez más baja y una barrera eléctrica nuclear más alta a vencer. En 
consecuencia, se necesitan temperaturas cada vez más altas para iniciar las 
combustiones nucleares cada vez menos activas. Es como una hoguera que 
empezara quemando parafina, luego madera, y que finalmente tuviera que 
contentarse con hojas húmedas; todos son combustibles, pero se necesita 
un fuego más violento para encender los combustibles menos inflamables. 
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Fig. 7. Vida y muerte de una estrella ordinaria. A pesar de que los detalles individuales 
pueden variar mucho, el diagrama sirve para mostrar la evolución de las estrellas enanas 
ordinarias, como el Sol. La estrella empieza como una nube de gas en contracción (es- 
trella T Tauri) y luego su actividad se estabiliza durante varios miles de millones de 
años. Luego se dilata y se traslada hacia la parte derecha del diagrama, convirtiéndose 
en una gigante roja. Después del destelleo del helio se mueve rápidamente hacia la 
izquierda y se transforma en una estrella azul caliente, tal vez pulsante o que lanza al 
espacio capas de gas. Finalmente, cuando se ha agotado todo el combustible nuclear, se 
enfría hasta convertirse en una enana blanca, que al cabo de mucho tiempo se apaga 
gradualmente y pasa a ser una enana negra. El ritmo de evolución de la estrella depende 
completamente de su masa (y por lo tanto de su posición en la línea oblicua). Las estre- 
llas de gran masa de la región de las gigantes azules se dilatan y transforman en super- 
gigantes rojas muchos miles de veces más deprisa que el Sol. 
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Al completarse cada etapa de combustión, el núcleo de la estrella se 
contrae aún más para mantener el vital equilibrio entre la presión y el flujo 
de energía. Cada vez que se acaba la energía de la estrella, debe empezar 
a contraerse bajo su propia gravedad hasta que la temperatura es lo bas- 
tante alta para quemar el combustible que esté disponible. Cuando se em- 
piezan a quemar elementos como el oxígeno, la temperatura se acerca a 
los mil millones de grados, unas cien veces más caliente que el centro del 
Sol en su estado actual. 

Cuando la temperatura sube por encima de los mil millones de grados, 
aparece una nueva forma importante de inestabilidad. Las condiciones son 
entonces comparables a la bola de fuego primitiva de un segundo, el final 
de la era leptónica. En esta etapa la temperatura es tan alta que la energía 
de radiación es en forma de rayos X. La energía es suficiente para producir 
pares electrón-positrón a través del proceso de creación de materia, y al- 
gunos de los pares se aniquilan de nuevo y producen un par neutrino-anti- 
neutrino. Otros procesos producen también neutrinos: en uno de éstos, el 
núcleo de la estrella se vuelve literalmente radiactivo y empieza a desin- 
tegrarse a través de la emisión de neutrinos. 

El efecto combinado de todos estos procesos es el transporte de gran- 
des cantidades de energía fuera del centro de la estrella. La razón estriba 
en la increíble capacidad de penetración de los neutrinos, la mayoría de 
los cuales pasan directamente a través de las capas exteriores de la estrella 
y se escapan al espacio. Esta pérdida de energía desde el centro acelera los 
procesos nucleares y provoca la subida de la temperatura interna, mientras 
que el núcleo de la estrella se contrae cada vez más deprisa para compensar 
con la gravedad la disipación acelerada de la energía de la estrella, Pero 
cuanto más elevada es la temperatura, más neutrinos se escapan al espacio. 
La estrella llega entonces a un estado de gran crisis. Al aumentar la tem- 
peratura, se acelera el ritmo de contracción. Mientras los cambios evoluti- 
vos después del destello del helio duran millones de años, la estrella ahora 
modifica apreciablemente su estructura interna en unos pocos meses. Todo 
está a punto para la siguiente catástrofe, pero a un nivel mucho mayor que 
la primera. 

El destino de la estrella es ahora incierto, y el factor determinante es la 
física nuclear. El suministro de energía de los procesos nucleares no puede 
seguir indefinidamente; al final se alcanza una forma de equilibrio, cuando 
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los núcleos llegan al estado más estable y densamente ligado y se ha ex- 
traído la máxima cantidad de energía de los procesos de síntesis nuclear. 
En este punto se forman elementos como el hierro. Aunque se pueden pro- 
ducir núcleos más pesados que el hierro, necesitan un aporte neto de ener- 
gía para su síntesis, de forma que no añaden calor al horno nuclear. 
Cuando la temperatura es de unos tres mil millones de grados, se suceden 
una gran cantidad de reacciones nucleares. Se establece una especie de 
equilibrio termodinámico, en el que se producen todo tipo de núcleos de 
forma equilibrada. La mayor parte del centro de la estrella se convierte 
rápidamente en hierro, con algunos elementos muy pesados producidos en 
pequeñas cantidades por la captura de neutrones descarriados. 

Estos procesos nucleares han sido todos estudiados con gran detalle 
mediante cálculos por computadora y modelos matemáticos y, en particu- 
lar, se han hecho estimaciones de las abundancias relativas de los distintos 
núcleos producidos. De esta forma se sabe que las condiciones en el centro 
de la estrella van más allá de cualquier cosa alcanzable en el laboratorio, 
con una temperatura mil veces más alta que en el centro de una bomba de 
hidrógeno y una presión billones de veces mayor que en el fondo del 
océano más profundo de la Tierra. 

Cuando el núcleo empieza a contraerse cada vez más deprisa, la tem- 
peratura no tarda en llegar a los ocho mil millones de grados, con lo que 
se produce un efecto notable. El hierro, sintetizado con tantos esfuerzos a 
lo largo de millones de años, no puede resistir esta temperatura tan alta y 
los núcleos empiezan a romperse bajo el efecto de los rayos gamma, cada 
vez más activos. En cuestión de minutos, casi todo el hierro se vuelve a 
desintegrar en helio, con el resultado de que toda la inmensa cantidad de 
energía generada al producir los elementos pesados debe ser devuelta. 

Ha llegado el momento del «juicio final»: hay una pérdida de energía 
devastadora en el núcleo de la estrella. El resultado es catastrófico; el cen- 
tro de la estrella se colapsa, no gradualmente, en unos años, sino de re- 
pente, en pocos segundos. El núcleo, que ya era compacto, cae por su pro- 
pio peso, y las ondas de choque generadas por esta importante implosión 
son suficientes para crear grandes cantidades de neutrinos a partir de la 
energía del choque. Mientras que una estrella en condiciones normales se- 
ría transparente a estas partículas, el centro de la estrella es ahora tan com- 
pacto que un dedal lleno de esta materia pesaría un millón de toneladas. 
Con estas densidades, los neutrinos sólo pueden viajar unos cien metros 
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antes de ser absorbidos. Como consecuencia, una potente marea de neutri- 
nos, extendiéndose desde el núcleo, transporta la energía generada por la 
implosión a través de las capas exteriores de la estrella, causando su ex- 
plosión violenta. En el cataclismo producido, la estrella se suicida de una 
forma espectacular. La energía producida en la explosión hace que la lu- 
minosidad de la estrella aumente mil millones de veces, haciéndola brillar 
durante unos días como una galaxia entera. La materia exterior es expul- 
sada violentamente al espacio, formando una nebulosa brillante de gas, 
conocida por los astrónomos como una supernova. Estas explosiones son 
tan brillantes que pueden detectarse fácilmente en otras galaxias lejanas, y 
cuando ocurren en nuestra propia galaxia son fácilmente visibles en el 
cielo. Si la estrella más cercana se convirtiera en supernova, su brillo riva- 
lizaría en el cielo con el del Sol. 

La supernova más famosa es la observada por los astrónomos chinos 
en 1054. Fue visible de día durante varios meses, brillando más que el 
planeta Venus. Se la llamó «Estrella Invitada» o «Estrella Nueva» (nova 
en latín), aunque por supuesto no era el nacimiento, sino la muerte de una 
estrella. Los chinos registraron la posición de la supernova en el cielo: está 
situada en la constelación de Taurus. Con un telescopio es posible ver en 
aquella posición lo que queda de la Nebulosa del Cangrejo, una deshila- 
chada formada por los restos destrozados de la explosión, expandiéndose 
aún a varios kilómetros por segundo muchos siglos más tarde. De la estre- 
lla original no queda aparentemente nada más. La última supernova de 
nuestra galaxia fue observada en 1572 por Tycho Brahe, y se espera que 
en cualquier momento aparezca otra. 

Una vez hemos visto el destino de las capas exteriores de la estrella 
después de la explosión de la supernova, deberíamos mirar qué sucede en 
el centro de la estrella, cuya implosión catastrófica desencadenó la super- 
nova. Deberíamos esperar encontrar un residuo del núcleo en el centro de 
la nebulosa, pero desnudo, sin las capas exteriores de la estrella. Un objeto 
así sería extremadamente denso y compacto, ya que el núcleo que empezó 
a implosionar tenía ya una densidad de un millón de toneladas por centí- 
metro cúbico. El primer resto de una supernova fue descubierto acciden- 
talmente en 1967, cuando un grupo de astrónomos, bajo la dirección de 
Anthony Hewish, de la Universidad de Cambridge, estaban construyendo 
un equipo de radio para detectar el «parpadeo» de las radiofuentes lejanas. 
Mientras trabajaba con una de las redes de antenas, una estudiante, Jocelyn 
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Bell, descubrió una traza peculiar en el registro de papel. Cuando encontró 
otros ejemplos de la misma traza, comprobó que la señal que la producía 
ocurría siempre en el mismo instante del día astronómico, que no dura lo 
mismo que un día terrestre, sino unos cuantos minutos menos. La razón de 
esto es que durante un día la Tierra se ha desplazado un corto trecho — 
más o menos de un grado— en su órbita alrededor del Sol, de forma que 
la orientación del Sol respecto a las estrellas lejanas, vista desde la Tierra, 
está desplazada la misma cantidad, lo que provoca que el Sol vaya pasando 
gradualmente, al transcurrir los meses, por las constelaciones del zodíaco. 
Esta reorientación diaria tarda unos cuatro minutos en ser corregida por el 
giro de la Tierra alrededor de su eje, por lo que el día solar es unos cuatro 
minutos más largo que el día astronómico. La asociación de las extrañas 
señales de radio con este último sugería que la fuente de las señales era, o 
un objeto astronómico distante, u otros radioastrónomos. 

La característica más notable de esas señales de radio no era sólo su 
conexión astronómica, sino el hecho de que cada una consistía en una se- 
cuencia muy regular de pulsos. La conclusión inmediata de Hewish y Bell 
fue que los pulsos eran señales radioartificiales de algún tipo. Hewish es- 
cribió discretamente a otros grupos de radioastronomía para ver si estaban 
transmitiendo alguna señal parecida, pero no lo hacían. La otra posibilidad 
era dramática y excitante: tal vez la Srta. Bell había detectado el primer 
mensaje radio artificial de otra civilización de la galaxia. Si fuera así, ello 
tendría unas implicaciones más profundas. 

Hewish se enfrentó de repente a una responsabilidad nada envidiable. 
Decidió actuar con cuidado y no hizo ningún anuncio. Si las señales pro- 
cedían realmente de una comunidad extraterrestre, presumiblemente se al- 
terarían ligeramente cuando el planeta que las transmitía describiera su 
órbita alrededor de su estrella. La fuente fue bautizada provisionalmente 
como LGM, iniciales de «little green men» (hombrecillos verdes), y se la 
vigiló sigilosamente durante varios meses. Al no alterarse el carácter de 
las señales, los astrónomos empezaron a pensar que eran de origen natural, 
y por lo tanto debían de estar asociadas a algún tipo de estrella. Finalmente 
se encontró otra fuente pulsante en otra región del cielo. Era demasiada 
coincidencia que hubiera dos civilizaciones distintas que estuvieran trans- 
mitiendo simultáneamente a la Tierra, por lo que el origen estelar de las 
señales ya no ofreció más dudas. En el mes de febrero del año 1967 He- 
wish y su grupo anunciaron su sensacional descubrimiento al mundo. 


— 159 — 


PAUL DAVIES EL UNIVERSO DESBOCADO 


La identificación de una fuente astronómica con los pulsos radio era 
un gran enigma ya que en algunos casos los pulsos ocurrían muchas veces 
por segundo con una gran precisión. El problema era la identificación del 
tipo de estrella que podía generar unos pulsos radio regulares tan potentes 
y rápidos. Las pulsaciones regulares de las estrellas eran bien conocidas; 
las variables Cefeidas, por ejemplo, oscilan y su brillo óptico cambia de 
una forma sistemática, pero la escala de tiempo de casos como éste es de 
horas o días. Para oscilar más de una vez por segundo una estrella tendría 
que ser muy compacta, más densa incluso que una enana blanca. 

Al cabo de poco tiempo el astrónomo Thomas Gold propuso el modelo 
de una estrella muy contraída con un campo magnético encerrado en ella. 
La estrella gira rápidamente y, al hacerlo, arrastra consigo el campo mag- 
nético a gran velocidad. Cerca de la estrella, y ligada a ella por el campo 
magnético, hay una nube de plasma. El acoplamiento del campo magné- 
tico con el plasma gira con la estrella y hace girar con él las partículas 
cargadas del plasma. Los electrones del plasma emiten energía radio con- 
centrada en un haz muy estrecho, causando los pulsos radio. Al girar la 
estrella, el haz efectúa un barrido como un faro y, cada vez que pasa en 
dirección a la Tierra, se detecta un pulso. Los pulsos, por lo tanto, no se 
originan en la misma estrella, sino en el plasma que la rodea. Estas dina- 
mos cósmicas se conocen en la actualidad con el nombre de púlsares. 

Para comprender la naturaleza de la estrella que origina el púlsar, re- 
cordemos que la estrella debe ser muy densa y pequeña, con una gravedad 
superficial suficiente para impedir que la materia cerca de la periferia sea 
expulsada por la fuerza centrífuga. 
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Fig. 8. Las estrellas tienen tamaños muy diversos. Este diagrama muestra la gran va- 
riedad de los tamaños de las estrellas. Algunas, como Betelgeuse, englobarían todo el 
sistema solar mientras que, en el otro extremo, la minúscula estrella de neutrones es 
mucho más pequeña que la Tierra. 
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Los cálculos muestran fácilmente que una estrella en estas condiciones 
sólo puede tener unos kilómetros de diámetro, lo que suscita la idea increí- 
ble de un objeto con una masa parecida a la del Sol, comprimida en un 
tamaño menor que la ciudad de Londres. La gravedad de un objeto así es 
tan intensa, que si cayera sobre Londres engulliría toda la Tierra en cues- 
tión de segundos. Toda la materia de la Tierra quedaría aplastada en una 
capa de un centímetro de grosor alrededor de la superficie de la diminuta 
estrella. La materia es tan densa que un dedal de ella pesaría más que una 
flota de transatlánticos en la Tierra. 

Las densidades que se manejan en estos fenómenos sólo son igualadas 
por la materia nuclear. La naturaleza de la presión que mantiene la estrella 
bajo una atracción gravitatoria tan inmensa tiene un especial interés. En 
estas condiciones, la presión de degeneración de los electrones ya no 
puede soportar el peso de las capas superiores. La gravedad es tan intensa 
que incluso comprime los átomos individuales transformándolos en neu- 
trones. La estrella es por lo tanto como un núcleo atómico gigante, consti- 
tuido enteramente por neutrones: una estrella de neutrones. 

El concepto de estrellas de neutrones fue propuesto por vez primera en 
los años treinta sobre la base de modelos teóricos, pero sólo cuando se 
descubrieron los púlsares se tomó la idea más en serio. En la actualidad 
todo el mundo acepta que las estrellas de neutrones son responsables del 
mecanismo púlsar, y durante años se han dedicado muchos estudios teóri- 
cos a construir modelos que reproduzcan sus propiedades. Aunque mu- 
chos aspectos de la teoría son sólo tanteos, la estructura interna general de 
estos objetos está razonablemente clara. La superficie, que consiste en una 
capa de algunos metros de espesor con las propiedades de un metal, tiene 
congelado en su interior el campo magnético que produce el púlsar. De- 
bajo se encuentra una sólida corteza de cristales de neutrones de aproxi- 
madamente un kilómetro y medio de profundidad, un trillón de veces más 
fuerte que el acero. 

La mayor parte de la estrella de neutrones, sin embargo, no es sólida, 
sino que está constituida por una interesante sustancia llamada super- 
fluido. En el laboratorio se pueden producir superfluidos de átomos ordi- 
narios a muy bajas temperaturas. En la estrella, existe un superfluido de 
electrones ultradensos, cuyas propiedades sólo se pueden deducir a partir 
del análisis matemático. La característica que distingue un superfluido de 
un fluido ordinario es la ausencia total de fricción, efecto que surge, en 


— 162 — 


PAUL DAVIES EL UNIVERSO DESBOCADO 


pocas palabras, de la organización macroscópica del comportamiento 
cuántico. Finalmente, el núcleo de la estrella de neutrones puede contener 
otras partículas subatómicas en un estado que de momento se comprende 
sólo superficialmente. 

La estrella de neutrones, al girar y emitir radiación, pierde energía, 
dando lugar a un efecto de frenado, lo que provoca una reducción continua 
de la velocidad de rotación. La desaceleración es bastante pequeña —cel 
primer pulsar descubierto se ha ido frenando sólo una cuarenta y cuatro 
millonésima de segundo por año—, pero la regularidad de los pulsos es 
tan grande que incluso puede llegar a detectarse. Es una indicación de que 
los pulsares se apagan al cabo de decenas de millones de años, aunque 
puede haber alguna irregularidad súbita de la velocidad de rotación. Ocu- 
rrió una a principios de la primavera de 1969, cuando un púlsar de la cons- 
telación de Vela aumentó súbitamente su velocidad de rotación de forma 
inesperada. Aunque no se comprende del todo este fenómeno, algunos as- 
trónomos piensan que está asociado a un terremoto de la estrella de neu- 
trones, un reajuste menor de la materia de la corteza de la estrella. Si las 
estrellas de neutrones son realmente residuos de supernovas, deberíamos 
esperar encontrar púlsares en el centro de los restos de una explosión de 
supernova. En 1968 se produjo una gran excitación con el descubrimiento 
de un púlsar en medio de la nebulosa del Cangrejo, lo que confirmó de 
manera palpable esta teoría. El púlsar del Cangrejo es uno de los más rá- 
pidos conocidos —pulsa treinta veces por segundo—, característica que 
se explica por su formación muy reciente, hace menos de mil años. Por lo 
tanto, ha tenido muy poco tiempo para desacelerarse por el proceso de 
frenado. A causa de su alta velocidad de rotación es muy brillante, y en 
realidad puede observarse como una fuente de destellos rápidos con un 
telescopio mediano. 

En base a estos descubrimientos, se cree en la actualidad que las estre- 
llas de neutrones son estrellas muertas, el estado final natural de las estre- 
llas, que tienen una masa suficiente para alcanzar una temperatura central 
de varios miles de millones de grados antes de explotar. Dentro de varias 
decenas de miles de millones de años, muchas de las estrellas que vemos 
en el cielo se habrán agotado y estallado, dejando un residuo de neutrones 
como único recuerdo de su existencia. Después de disipar su energía rota- 
cional a través del mecanismo pulsar, cada estrella muerta caerá en el si- 
lencio; habrá llegado el final de una larga carrera de actividad organizada, 
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y la segunda ley de la termodinámica habrá exigido otra víctima. Aunque 
la estrella de neutrones puede permanecer en el espacio toda la eternidad, 
la segunda ley le prohíbe hacer nada más. 

No todas las estrellas acaban sus días como estrellas de neutrones. Al- 
gunas no tienen siquiera la masa suficiente para alcanzar el destello del 
helio, mientras que otras, las que contienen hasta unas seis masas solares, 
puede que no sigan el camino descrito al principio de este capítulo hacia 
la etapa de supernova. En algunos casos las capas superficiales de la es- 
trella pueden estallar de una forma menos explosiva, sin ningún colapso 
del núcleo. Esto provoca la formación de una capa de gas aproximada- 
mente esférica que es expulsada, formando lo que los astrónomos llaman 
una nebulosa planetaria. La más famosa de ellas es la llamada nebulosa 
del Anillo, en la constelación de Lira, que llega a ser visible con un teles- 
copio de unos diez centímetros. La expulsión de capas de gas puede ocurrir 
varias veces, disminuyendo mucho el contenido total de masa de la estre- 
lla. La fuerza de la gravedad, por supuesto, sigue siendo inexorable, y una 
vez se ha agotado el suministro de energía nuclear en las estrellas de masa 
moderada, éstas empiezan a contraerse de la forma habitual. Sin embargo, 
mientras sus masas finales no excedan aproximadamente 1,4 veces la masa 
del Sol, pueden llegar a alcanzar un equilibrio estable, mantenido por la 
presión de degeneración de los electrones. Estas estrellas siguen siendo 
muy compactas, de un tamaño parecido al de la Tierra, pero mucho menos 
densas que una estrella de neutrones. Conocidas como enanas blancas (ver 
capítulo 4), pueden estar muy calientes, posiblemente unos 40.000 grados 
en la superficie, y por lo tanto siguen radiando. Sin embargo, se van en- 
friando lentamente al ir agotando paulatinamente su suministro de energía, 
proceso que puede llegar a durar unos cien mil millones de años. Cuando 
su temperatura se acerca a la del espacio que la rodea y se apaga, todo lo 
que queda de ellas es una enana negra. La segunda ley ha reclamado otra 
víctima. 

Para las estrellas que mueren como estrellas de neutrones o enanas ne- 
gras, el final catastrófico puede ser violento y espasmódico, con tempera- 
turas, presiones y densidades extremas, o simplemente un enfriamiento 
lento y aburrido. En todos los casos la gravedad es el agente que en última 
instancia controla los acontecimientos. De hecho, una estrella, en el sen- 
tido popular de la palabra, puede ser considerada sólo como un breve in- 
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terludio entre una nube dispersa de gas y una esfera de materia compri- 
mida. La actividad fundamental que está sucediendo en todo el Universo 
es el colapso de la materia en aglomerados altamente concentrados. El he- 
cho de que intervengan los procesos nucleares para permitir una demora 
de ejecución, en la forma de una estrella luminosa, durante unos miles de 
millones de años, puede ser vital para le existencia de la vida, pero no es 
más que una victoria temporal contra el poder de la gravedad, que trata de 
hacer caer el objeto sobre sí mismo. 

La segunda ley de la termodinámica asegura que esta actividad lumi- 
nosa tan interesante debe apagarse tarde o temprano. La lucha contra la 
gravedad no puede mantenerse para siempre. La compactación final pre- 
valecerá y la estrella morirá, más o menos violentamente según las cir- 
cunstancias. La naturaleza todopoderosa de la gravedad es curiosa, porque 
es con mucho la más débil de todas las fuerzas conocidas. Si no fuera por 
el hecho de que la gravedad sólo atrae, nunca habríamos podido descu- 
brirla. Pero el efecto acumulativo de una fuerza siempre atractiva no tiene 
límites, y la gravedad es capaz de dominar a todas las demás fuerzas co- 
nocidas de la naturaleza una vez se ha hecho con el control. En las enanas 
blancas y las estrellas de neutrones, la fuerza acumulada de la gravedad de 
la estrella no es suficiente para vencer la presión de degeneración cuántica, 
y el peso de la estrella, a pesar de lo densa que es, puede ser soportado por 
el núcleo. Sin embargo, es posible predecir de forma definitiva que si al 
final de su vida una estrella contiene una cantidad de materia superior a 
unos tres soles, entonces nada puede impedir un colapso gravitatorio ca- 
tastrófico, de una naturaleza aún más fantástica que los fenómenos descri- 
tos en este capítulo. 
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VII. AGUJEROS NEGROS Y SUPERAGUJEROS 


De todas las catástrofes que le pueden suceder a una estrella, el colapso 
gravitatorio total es la más impresionante. Representa no sólo el fin de una 
estrella, sino el fin de la materia. La segunda ley de la termodinámica pre- 
dice la inevitable extensión del desorden o crecimiento de la entropía, de 
lo que se deduce que la actividad organizada del Universo debe irse per- 
diendo de manera continua. En el colapso gravitatorio desaparecen casi 
instantáneamente del Universo vastas cantidades de información y de es- 
tructura ordenada, que se pierden de forma irrecuperable. Para comprender 
las bases físicas de este fenómeno, debemos investigar la naturaleza de la 
gravedad, tal como la pone de manifiesto la teoría general de la relatividad 
de Einstein. 

La mayoría de la gente considera la gravedad como una fuerza que 
podemos sentir, por ejemplo, porque tira de nosotros hacia abajo contra la 
superficie de la Tierra. Newton explicó que los objetos caen hacia el suelo 
porque la gravedad de la Tierra los empuja hacia abajo, lo que les hace 
acelerarse verticalmente cada vez más deprisa. La misma fuerza gravita- 
toria que tira de una manzana tira también de la Luna, razón por la que 
ésta permanece cerca de la Tierra en lugar de vagar por el espacio. Newton 
no ofreció ninguna explicación de cómo la gravedad de la Tierra podía 
alcanzar la Luna y atraerla atravesando el espacio vacío, pero los físicos 
modernos lo explican en términos de un campo gravitatorio, que es como 
una especie de halo invisible de fuerza, que se va atenuando gradualmente 
desde el centro gravitatorio, tanto si es la Tierra como si es el Sol, una 
estrella de neutrones o una galaxia. 

Tal como vimos en el capítulo 2, Newton expresó sus ideas físicas de 
la gravedad a través de relaciones matemáticas precisas, de forma que se 
pudieran efectuar cálculos detallados de, por ejemplo, el movimiento de 
los planetas del Sistema Solar. La teoría tuvo éxito y no fue controvertida 
durante dos siglos, pero cuando Einstein descubrió la teoría de la relativi- 
dad en 1906, se llegó a la conclusión de que la idea newtoniana de la gra- 
vedad tenía que ser errónea, siendo la dificultad principal el que actuara 
instantáneamente a distancia. Los experimentos realizados a principios de 
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siglo, combinados con el brillante trabajo teórico de Einstein, establecían 
sin ninguna duda que ninguna influencia física podía sobrepasar la veloci- 
dad de la luz sin invertir el orden de causa y efecto. Como esto resulta 
impensable, elimina la posibilidad de acción instantánea a distancia, en la 
que se fundaba el concepto de gravedad de Newton. Al intentar construir 
una teoría alternativa, Einstein quedó muy impresionado por una caracte- 
rística de la gravedad que Newton había considerado como una mera coin- 
cidencia. No es una característica sutil, sino una muy conocida, articulada 
por vez primera por Galileo: el hecho bien sabido de que objetos de pesos 
y densidades distintas que se dejan caer simultáneamente desde la misma 
altura llegan al suelo simultáneamente. Cerca de la superficie de la Tierra 
esto es cierto sólo aproximadamente, a causa de la interferencia de la re- 
sistencia del aire, pero es sólo un efecto que complica las cosas, sin nin- 
guna relación con la naturaleza de la gravedad y que puede ser evitado 
dejando caer objetos en el vacío. 

Algunas personas creen intuitivamente, de forma equivocada, que los 
objetos pesados deberían caer más deprisa que los ligeros. Sin embargo, 
lo que sucede en realidad es que los objetos pesados tienen una inercia 
mayor, por lo tanto cuesta más acelerarlos. Ambos efectos se compensan 
exactamente de forma que, aunque los objetos pesados son atraídos hacia 
abajo más intensamente, responden a esta fuerza con más lentitud. La ob- 
servación precisa muestra que en realidad caen exactamente igual que los 
cuerpos ligeros; en otras palabras, cuando los objetos caen libremente bajo 
la acción de la gravedad, su movimiento no depende de la masa o la com- 
posición del cuerpo. Esta característica de la gravedad la distingue por 
completo de cualquier otra fuerza, y esto sugirió a Einstein que la explica- 
ción de la gravedad tal vez no debía buscarse en las propiedades de los 
mismos cuerpos que caen, sino en la naturaleza del espacio a través del 
cual están cayendo. 

Al variar la gravedad de un sitio a otro, varían las trayectorias de los 
cuerpos en movimiento, fenómeno llamado efecto de marea, porque la va- 
riación de la gravedad de la Luna sobre la superficie de la Tierra produce 
las mareas oceánicas. Einstein buscó alguna propiedad del espacio y del 
tiempo que pudiera explicar cómo podían variar las trayectorias de caída 
libre de los cuerpos de un sitio a otro. Esta variación podía ser un efecto 
de torsión y giro, o bien una expansión, una contracción o desgarro. Tal 
como mencionamos en el capítulo 1, Einstein propuso que el espacio y el 
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tiempo son, de alguna forma, elásticos y pueden sufrir distorsiones en pre- 
sencia de una masa gravitante. La curvatura de espacio-tiempo cerca de 
una masa tuerce las trayectorias de los cuerpos en caída libre. De acuerdo 
con esta imagen no debemos considerar a la Tierra como forzada a seguir 
una trayectoria curva alrededor del Sol por la fuerza de gravedad, sino 
cayendo libremente por el espacio-tiempo curvado, cuya distorsión aparta 
a la Tierra del movimiento en línea recta, provocando una trayectoria 
curva. La gravedad, por lo tanto, queda reducida a la geometría, y deja de 
ser una fuerza. 

La distorsión del espacio y del tiempo en presencia de cuerpos gravi- 
tantes puede comprobarse en el Sistema Solar mediante tres experimentos 
distintos. El primero fue llevado a cabo por el astrónomo británico Sir Art- 
hur Eddington durante el eclipse total de Sol de 1919. Esta observación se 
refiere a la desviación de un rayo de luz al pasar cerca de la superficie del 
Sol, y aparece como un desplazamiento de la posición de una estrella le- 
jana, al ser vista a través del espacio curvado alrededor del Sol. La desvia- 
ción es muy pequeña, pero confirma la teoría de Einstein. El segundo ex- 
perimento, que puede realizarse incluso en la Tierra, es una prueba del 
efecto de la gravedad sobre el tiempo. La gravedad, más intensa cerca de 
la superficie de la Tierra, hace que el tiempo vaya más despacio que a una 
altura mayor, y esto puede ser comprobado comparando cuidadosamente 
relojes nucleares. Un rayo gamma de un núcleo atómico, con una frecuen- 
cia extraordinariamente bien definida, es enviado a la parte superior de 
una torre, donde se compara su frecuencia con la de un núcleo similar. Los 
relojes van realmente más despacio cerca de la superficie de la Tierra, 
donde la gravedad es mayor. El tercer experimento prueba la curvatura del 
espacio alrededor del Sol examinando las órbitas de los planetas. Mercurio 
es el más cercano al Sol, y desde hacía tiempo los astrónomos conocían 
una discrepancia en su movimiento orbital. La teoría de Einstein predice 
exactamente la magnitud del efecto de giro de la curvatura del espacio 
sobre el movimiento del planeta. En el Sistema Solar los tres efectos son 
muy pequeños y de poca importancia, ya que incluso la gravedad del Sol 
no es suficiente para causar grandes distorsiones del espacio-tiempo, pero 
cerca de objetos superdensos como las estrellas de neutrones, las distor- 
siones del espacio y del tiempo pueden resultar apreciables. 
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En el capítulo anterior se mencionó que la presión de degeneración, 
tanto de los electrones como de los neutrones, no podría soportar una es- 
trella con una masa superior a tres veces la del Sol. La pregunta vital es 
¿qué le sucede a una estrella así? Una estrella, si no tiene forma de opo- 
nerse a su propia gravedad, se colapsa de manera catastrófica. Esto es lo 
que le sucede al centro de una superno- va durante la formación de una 
estrella de neutrones, pero en este caso la masa del núcleo es lo bastante 
pequeña para que la presión de degeneración de los neutrones detenga fi- 
nalmente el colapso. Para una estrella con una masa ligeramente superior, 
este soporte es insuficiente, y el colapso continúa de forma incontrolable, 
provocando que la gravedad superficial crezca cada vez más deprisa y que 
la estrella se vuelva cada vez más compacta. La escala temporal del suceso 
es muy corta: en cuestión de una milésima de segundo se alcanza un punto 
en que la distorsión del espacio-tiempo cerca de la superficie de la estrella 
en colapso es tan grande que ocurren fenómenos nuevos y extraños. 

El primer efecto se refiere a la dilatación del tiempo ya mencionada en 
relación a la gravedad terrestre. Sobre la superficie de una estrella esférica 
en colapso, el ritmo del tiempo, con relación a un lugar muy alejado, de- 
crece exponencialmente; es decir, el ritmo del «reloj» disminuye a la mitad 
cada diez milésimas de segundo para una estrella típica. En un abrir y ce- 
rrar de ojos el tiempo en la superficie de la estrella, medido con un reloj 
lejano, llega a pararse prácticamente, y para un observador alejado los 
acontecimientos parecen haberse congelado en el tiempo. Por lo tanto, el 
mismo colapso de la estrella, por lo que concierne al mundo exterior, pa- 
rece detenerse abruptamente. El radio de la estrella en el momento que 
esto sucede es conocido como radio de Schwarzschild, en honor al astró- 
nomo alemán Karl Schwarzschild, y es proporcional a la masa total. Para 
un objeto con la misma masa que el Sol es de un par de kilómetros, aún 
más pequeño que una estrella de neutrones. La congelación aparente de 
todos los acontecimientos en una estrella en colapso no debe producir la 
impresión de que en realidad el tiempo y la actividad se han detenido allí. 
Un observador en la superficie de la estrella no consideraría que le está 
pasando nada extraño al tiempo. Lo que sucede es que el tiempo de la 
estrella y el tiempo en un lugar alejado se van separando de una forma 
progresivamente acelerada. Se sabe en la actualidad que todo tiempo está 
en relación con la situación del observador y su estado de movimiento. 
Normalmente, por supuesto, no notamos ninguna discrepancia entre las 
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medidas de intervalos de tiempo hechas por observadores distintos, ya que 
el efecto es muy pequeño en la vida cotidiana, pero en circunstancias tan 
drásticas como el colapso gravitatorio total, la disparidad de la escala tem- 
poral crece sin límites. Una consecuencia inmediata es la reducción súbita 
de la frecuencia de las ondas luminosas procedentes de la estrella, lo que 
produce un cambio de las características del color de la luz, un corrimiento 
hacia el extremo rojo del espectro. El corrimiento hacia el rojo crece real- 
mente muy deprisa —la frecuencia se reduce a la mitad cada diez milési- 
mas de segundo— y en un tiempo muy corto la estrella en colapso deja de 
emitir luz visible por completo. Cuando la longitud de onda sobrepasa la 
región radio, la estrella se vuelve totalmente negra y sus características 
superficiales resultan invisibles. El mismo proceso que detiene la escala 
temporal de la estrella detiene también su emisión de luz. 

Se han propuesto muchos métodos ingeniosos para que un observador 
distante pueda obtener información de la estrella invisible es colapso. Una 
sugerencia es enfocar una luz intensa sobre ella. Sin embargo, desgracia- 
damente, la misma distorsión temporal que opera en la superficie de la 
estrella afectaría a la luz que incidiera sobre ella. Un observador distante 
vería cómo la luz no llegaría a alcanzar a la estrella en colapso —aunque 
el observador esperara toda la eternidad — de forma que el haz iluminador 
no regresaría nunca para revelar los detalles de su superficie. 

Una estrategia alternativa que se ha investigado matemáticamente es 
la de situar un cómplice en la superficie de la estrella mientras ésta se co- 
lapsa, y convenir con él que intente mandarnos varias señales. Aunque en 
realidad ningún observador podría resistir los rigores del colapso gravita- 
torio, y menos aún mandar ninguna señal durante las pocas milésimas de 
segundo de que dispone en su sistema de referencia, la situación imagina- 
ria es útil como argumento. Si el observador en su caída intentara dar 
cuenta de lo que estaba sucediendo en la estrella disponiendo cargas eléc- 
tricas de acuerdo con un código, el observador alejado no podría leer el 
mensaje. La razón de ello es que la distorsión del espacio alrededor del 
objeto curva el campo eléctrico de las cargas, de tal forma que todas pare- 
cen estar concentradas en un único punto, en el centro. Ocurren efectos 
similares si se usan otras fuerzas; no se pueden leer los campos de fuerza 
nuclear, y son igualmente inútiles los mensajes gravitatorios utilizando 
ondas gravitatorias o disposiciones de objetos pesados. La única informa- 
ción del objeto que puede obtener un observador distante es la masa total, 
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la carga eléctrica total y el momento angular total, si está girando. No se 
puede discernir nada acerca de su estado interno. Incluso la estrategia de 
bajar un gancho con una cuerda para recuperar algún trozo de la estrella 
fallaría, ya que se puede demostrar que ninguna cuerda en el Universo es 
lo suficientemente resistente para resistir las fuerzas gravitatorias. 

Estas extrañas limitaciones se comprenden mejor si se examinan (va- 
liéndose de las matemáticas) los sucesos vistos por el observador sobre la 
estrella. Para él no hay dilatación del tiempo, por lo que el tamaño de la 
estrella se reduce a un ritmo alarmante. Su gravedad es tan intensa, debido 
a la enorme compresión reinante, que una estrella típica se reduce a la mi- 
tad de tamaño en unas milésimas de segundo, cayendo sobre sí misma bajo 
su propio peso y arrastrando con ella al observador. Este no nota nada 
anormal cuando atraviesa el radio de Schwarzschild, ya que no tiene nin- 
gún significado local, pero, sin embargo, una vez está dentro de él su des- 
tino queda sellado; ya no podrá volver nunca más al Universo exterior, ni 
siquiera podrá dar cuenta de su destino a un observador distante. Ninguna 
información de ningún tipo puede alcanzar el mundo exterior desde el in- 
terior del radio de Schwarzschild. En el corto tiempo que el observador ha 
tardado en caer a esta distancia, ha transcurrido toda una eternidad para el 
Universo que acaba de abandonar. 

La región interior al radio de Schwarzschild tiene la rara propiedad de 
que ni siquiera la luz es lo suficientemente ágil para evitar ser atrapada por 
la intensa gravedad. Un impulso luminoso emitido por la estrella en direc- 
ción hacia fuera, alejándose del centro, se encontraría en realidad movién- 
dose hacia atrás, en dirección a la estrella, en lugar de alejarse de ella, 
atraído irresistiblemente hacia el cuerpo en colapso. Es un caso parecido 
al de un corredor sobre una pista rodante: por deprisa que se mueva hacia 
delante respecto a la pista, es arrastrado hacia atrás por el movimiento de 
aquélla. En las cercanías de la estrella en colapso, esta distorsión del mo- 
vimiento de los rayos de luz es otro efecto del espacio-tiempo curvado, 
debido a la gravedad de la estrella. 

Según la teoría de la relatividad, todos los cuerpos materiales deben 
moverse más despacio que la luz. Como la superficie de la estrella es ma- 
terial, también debe seguir moviéndose hacia el centro, ya que de otra 
forma el pulso de luz dirigido hacia fuera, que en realidad se mueve hacia 
dentro, cruzaría la superficie, lo que significaría que la materia de la su- 
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perficie habría tenido que «viajar» más deprisa que la luz sólo para man- 
tener un radio constante. La estrella, por lo tanto, debe continuar compri- 
miéndose inevitablemente, y no hay fuerza en el Universo que pueda es- 
tabilizarla en una situación estática. El colapso es realmente inexorable; 
los papeles del espacio y el tiempo se han intercambiado en cierto modo 
dentro del radio de Schwarzschild, de forma que la superficie de la estrella 
no puede evitar reducirse de la misma manera que el flujo del tiempo no 
puede ser detenido en el mundo exterior. Además, la reducción se acelera 
cada vez más deprisa. 

Nos enfrentamos ahora con un profundo problema. ¿Qué sucede 
cuando la superficie de la estrella se ha reducido a la nada? Cuando esto 
ocurre, toda la masa de la estrella queda concentrada en un único punto 
matemático, con una densidad infinita. La curvatura del espacio-tiempo 
también crece sin límite. El espacio-tiempo no puede existir bajo esas cir- 
cunstancias, destrozado por la oleada de fuerzas ilimitadas de la gravedad. 
La estrella ha alcanzado lo que los matemáticos llaman una singularidad, 
una región donde deja de existir el espacio-tiempo. No es posible decir lo 
que hay más allá de una singularidad, ya que toda la física deja de ser 
aplicable. Generalmente se cree que al principio del big bang, discutido 
en el capítulo 2, había una singularidad, que puede considerarse como la 
inversión temporal de la singularidad alcanzada por la estrella; la primera 
supone la entrada de materia en el Universo, en la creación, mientras que 
la segunda implica su desaparición. 

Después de formarse la singularidad, la región interior al radio de Sch- 
warzschild está vacía; la estrella aparentemente se ha reducido a un punto 
y ha desaparecido para siempre. La gravedad, sin embargo, permanece, 
atrapando todo lo que cae dentro de este radio crítico e impidiendo que la 
luz o la información se escapen. Esta extraña región del espacio-tiempo 
es, por lo tanto, negra y vacía, un «agujero negro» en la jerga moderna. 
Tanto los científicos como la gente en general han dedicado en los últimos 
años una amplia atención a los agujeros negros. Estos han sido estudiados 
con gran detalle por los matemáticos y los físicos, que quieren analizar sus 
características poco habituales utilizando modelos matemáticos, y por los 
astrónomos, que los buscan en el espacio. 

Es muy interesante el papel que desempeña la superficie en el radio de 
Schwarzschild, al atrapar toda la información dentro del agujero negro. 
Puesto que un observador alejado no puede ver o conocer ningún suceso 
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que tenga lugar dentro de esta superficie, se le llama horizonte de sucesos. 
El horizonte de sucesos separa los sucesos del espacio-tiempo a los que 
tenemos acceso de los que no. Los sucesos que ocurren dentro del agujero 
negro, al ser inaccesibles, no pueden afectar de ningún modo el mundo 
exterior; están desconectados causalmente de él. No sucede lo mismo en 
sentido inverso, ya que el mundo exterior puede influir en lo que sucede 
dentro del agujero negro, por ejemplo al caer materia y luz dentro de él, 
aunque éstas no pueden regresar al mundo exterior. El horizonte de suce- 
sos actúa por lo tanto como una barrera en un solo sentido, permitiendo 
únicamente el paso de materia hacia el interior. Todo lo que cae dentro del 
agujero negro lo hace mayor; es decir, que el horizonte de sucesos crece. 
El destino de la materia que cae es extremadamente violento, ya que las 
mismas fuerzas de marea que levantan y hacen descender los océanos en 
la Tierra, operan sobre distancias muy cortas dentro de los agujeros ne- 
gros. Un desgraciado observador que cayera de cabeza en uno de ellos se 
encontraría con que tirarían de su cabeza, que estaría más cerca del centro 
gravitatorio, con más fuerza que de sus pies. Por lo tanto sería estirado 
cada vez con más violencia. También su cuerpo quedaría aplastado en un 
volumen cada vez más pequeño cerca de la singularidad. Su destino sería 
parecido al de la estrella original, desaparecida hace ya tiempo, y ense- 
guida se estrellaría en la singularidad saliendo fuera del Universo. 

Desde el punto de vista de un observador del mundo exterior, el fre- 
nado de los sucesos cerca del radio de Schwarzschild, provocado por la 
distorsión ilimitada del tiempo, implica que el observador que cae parecerá 
que tarda un tiempo infinito en alcanzar el horizonte de sucesos. En efecto, 
pero desaparece del Universo en una fracción de segundo, porque el corri- 
miento hacia el rojo de la luz aumenta a un ritmo creciente. No hay forma 
de que el observador distante pueda alcanzar a su colega, aunque sepa que 
no ha cruzado aún el horizonte, ya que, aunque viajara a una velocidad 
cercana a la de la luz, se encontraría que cuando alcanzara el horizonte en 
su persecución, su amigo lo habría cruzado mucho tiempo antes en direc- 
ción al agujero negro. Este punto es especialmente importante, ya que sig- 
nifica que la información puede desaparecer realmente en un agujero ne- 
gro casi instantáneamente. La súbita pérdida de información representa un 
incremento de entropía, por lo que el agujero negro puede ser considerado 
como la consecuencia final de la segunda ley de la termodinámica: no sólo 
el cese de la actividad por parte de la materia, sino su desaparición total. 
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Una medida de la entropía total de un agujero negro es el área de su 
horizonte de sucesos, que crece siempre que caiga materia o energía en su 
interior. La segunda ley de la termodinámica, que requiere que la entropía 
debe crecer siempre en cualquier proceso, puede aplicarse directamente a 
los agujeros negros para predecir que, bajo circunstancias muy generales, 
tenderán a hacerse mayores (a crecer su área), y no sólo cuando hay acre- 
ción de materia de su entorno. Por ejemplo, cuando dos agujeros colisio- 
nan y se juntan, el agujero negro resultante tiene un área total mayor que 
la suma de las áreas de la pareja originaria. El mismo principio impide que 
un agujero negro se divida en dos, lo que implica que la coalescencia es 
irreversible. 

Sin embargo, todavía es posible que un agujero negro se reduzca si se 
tiene en cuenta la entropía de su entorno, de forma que la entropía total del 
sistema completo pueda crecer, aunque decrezca la del agujero negro. Si 
el agujero se reduce, debe perder algo de masa o energía, ya que el área 
del horizonte de sucesos es proporcional al cuadrado de la masa. Esta ener- 
gía debe aparecer de algún modo en los alrededores, en forma de radiación 
de alta entropía emitida desde el agujero. Tal como se explicó en el capí- 
tulo 6, la máxima entropía alcanzable es en forma de radiación en equili- 
brio térmico a una temperatura uniforme, reconocible por su espectro ca- 
racterístico. En 1974, mientras investigaba la teoría cuántica de los aguje- 
ros negros, el matemático británico Stephen Hawking hizo el sorprendente 
descubrimiento de que los procesos cuánticos en realidad harían que el 
agujero emitiera radiación en equilibrio térmico a una temperatura deter- 
minada. Evidentemente, los agujeros negros no son negros después de 
todo. 

El proceso cuántico descubierto por Hawking predice que los agujeros 
negros se evaporarían lentamente y se reducirían al emitir energía, situa- 
ción que, a primera vista, parece contradecir la naturaleza del horizonte de 
sucesos, ya que, si nada puede escaparse de un agujero negro, ¿cómo 
puede emitirse radiación térmica? La solución de esta paradoja se basa en 
la noción bastante abstracta de energía negativa. De acuerdo con la física 
clásica, un agujero negro sólo puede disminuir de masa emitiendo energía, 
lo que es imposible a causa de la restricción del horizonte de sucesos. La 
física cuántica, sin embargo, permite otra posibilidad: en lugar de ser ener- 
gía que se escapa, puede haber energía negativa que entre en el agujero. 
De esta forma la radiación puede producirse fuera del agujero negro, 
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donde puede escapar al mundo exterior, y quedar compensada por un in- 
flujo de energía negativa que reduce la masa del agujero negro a un ritmo 
apropiado. 

La energía negativa es creada por la gravedad del objeto, y existe in- 
cluso alrededor de los objetos ordinarios como las estrellas o la Tierra, 
aunque es extraordinariamente pequeña. Normalmente no produce ningún 
efecto apreciable porque es estática, pero si un objeto implosiona para for- 
mar un agujero negro, la energía negativa caerá a su interior a través del 
horizonte de sucesos como cualquier otra cosa, provocando por lo tanto la 
aparición de energía positiva en forma de radicación térmica de Hawking 
en el exterior del agujero negro. 

El efecto de evaporación es muy pequeño, ya que la temperatura de un 
agujero negro con la masa aproximada del Sol es menor de una milloné- 
sima de grado sobre el cero absoluto. Si existen agujeros negros de este 
tamaño, deben estar creciendo, ya que la temperatura del Universo que los 
rodea es, como mínimo, de tres grados, debido a la radiación de fondo 
primordial. Al contrario de la mayoría de objetos, los agujeros negros se 
calientan cuando emiten calor, por lo que los agujeros pequeños tienen una 
temperatura mayor que los grandes. Hawking ha conjeturado que pudieron 
formarse miniagujeros durante el big bang, cuando la densidad era muy 
elevada. Un miniagujero típico podría tener el tamaño de un núcleo ató- 
mico y contener una masa equivalente a la del monte Everest. Un objeto 
de este tipo estaría terriblemente caliente, con una temperatura de unos 
diez mil millones de grados, inigualado por nada parecido desde el Uni- 
verso primordial. Por lo tanto, radiaría de una forma muy intensa y perde- 
ría masa a un ritmo prodigioso, planteando la cuestión fascinante de qué 
sucedería al final. En el momento actual no se puede responder a esta pre- 
gunta con la menor seguridad, ya que los efectos gravitatorios cuánticos 
(dla disrupción del espacio-tiempo mencionada al final del capítulo 2) 
desempeñan un papel importante. Según un punto de vista, el agujero ne- 
gro se evaporaría por completo, dejando expuesta la singularidad del cen- 
tro cuando el horizonte se hubiera reducido a la nada. Sobre las conse- 
cuencias que podría tener una singularidad desnuda nadie sabe nada; tal 
vez desaparecería simplemente, en cuyo caso la materia que había implo- 
sionado para formar el agujero negro al principio habría desaparecido 
completamente, dejando sólo la radiación térmica como recuerdo de su 
existencia anterior. 
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Sin duda alguna los agujeros negros tendrán un papel importante en el 
colapso del Cosmos. Muchos astrónomos creen que la mayoría de las es- 
trellas de gran masa acaban su vida de esta forma, aunque éste no sea el 
caso del Sol, que está destinado a convertirse en una enana blanca. Tam- 
bién pueden existir superagujeros escondidos en algún lugar de la galaxia, 
con una masa equivalente a millones de soles. Hace unos años se acogió 
con gran excitación la declaración del físico americano Weber, de que ha- 
bía detectado ondas gravitatorias procedentes del centro de la galaxia, si- 
milares a las producidas en el big bang pero de longitud de onda mucho 
más larga. Los estudios teóricos indicaron que podían haber sido genera- 
das como arrugas del espacio-tiempo, causadas por el impacto violento 
entre una estrella y un superagujero. El agujero, que se supone situado en 
el centro galáctico, devoraría la estrella y crecería, mientras que parte de 
la materia adicional sería radiada en forma de ondas gravitatorias. Si We- 
ber estuviera en lo cierto, proporcionaría una evidencia clara de la existen- 
cia de un superagujero en nuestra galaxia. Desgraciadamente, sus resulta- 
dos no han sido confirmados por otros investigadores, y la existencia de 
dichas ondas gravitatorias en particular no es aún segura. 

Los superagujeros tienen un apetito voraz e insaciable y, en un tiempo 
suficiente, podrían consumir una buena fracción de la galaxia. Aunque 
muchas estrellas podrían escapar ellas mismas de la implosión, parece pro- 
bable que finalmente sucumban a la gravedad y sean devoradas por algún 
gran superagujero en alguna parte. 

A pesar de sus tendencias caníbales, los agujeros negros representan 
una enorme fuente de energía disponible, en particular si giran. Se cree 
que las estrellas de neutrones llegan a girar varias veces por segundo, por 
lo que si se forma un agujero negro por el colapso de una estrella, parece 
probable que girará aún más deprisa, con una energía rotacional igual a la 
producción actual de energía de Sol durante diez millones de años. La di- 
ferencia está en que, mientras el Sol radia su energía a un ritmo extraordi- 
nario, un gran agujero negro retiene su energía rotacional más o menos 
indefinidamente, excepto la pequeña pérdida debida al proceso de evapo- 
ración. Por lo tanto, no hay mejor forma de almacenar energía que ponerla 
en un agujero negro; el problema es, entonces, cómo extraerla de nuevo. 

El matemático británico Roger Penrose descubrió un mecanismo a tra- 
vés del cual un agujero negro puede dejar escapar una parte de su energía 
de rotación. La estrategia en principio es bastante simple: se deja caer una 
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partícula de materia cerca de la superficie del horizonte de sucesos, donde 
es separada en dos piezas, una de las cuales es sacrificada en el agujero. 
Si se escoge la trayectoria muy cuidadosamente, se puede suministrar una 
gran cantidad de energía a la pieza restante, que es proyectada a gran ve- 
locidad hacia fuera del agujero. Esta energía es suministrada en parte por 
la masa del componente sacrificado y en parte por la energía de rotación 
del agujero negro, que al final es un poco más ligero que antes. El proceso 
Penrose no contradice la universal segunda ley de la termodinámica, aun- 
que el agujero negro pierda masa, porque el tamaño del agujero negro en 
rotación depende tanto de su velocidad de rotación como del contenido 
total de masa-energía. Resulta que cuanto más deprisa gire un agujero ne- 
gro, más pequeña se vuelve la superficie de su horizonte de sucesos. Por 
lo tanto, cuando se reduce su velocidad de rotación por el mecanismo Pen- 
rose, el área crece en realidad aunque disminuya la masa-energía total. 
Es posible realizar el proceso inverso, y aumentar la velocidad de ro- 
tación de un agujero negro, inyectando en él materia de forma que se le 
suministre más momento angular y masa, y reduciendo por lo tanto el área 
de su horizonte de sucesos. Se han realizado investigaciones para descu- 
brir si éste o algún otro proceso podrían ser utilizados para acelerar la ro- 
tación de un agujero negro hasta que el horizonte desapareciera por com- 
pleto, dejando una singularidad desnuda. En todos los casos la respuesta 
parece ser negativa; es como si la naturaleza aborreciera una singularidad 
desnuda y operara siempre para evitar la indecente desaparición de la pan- 
talla del horizonte de sucesos. Algunos escritores se han explayado sobre 
las consecuencias desastrosas para el resto del Universo si una singulari- 
dad quedara desnuda. Como las singularidades están asociadas a una com- 
pleta violación de las leyes de la naturaleza, algunos dicen que de algo así 
podría surgir cualquier influjo, y que cualquier cosa podría suceder en el 
mundo impredecible que resultaría. Otros, con una actitud más escéptica, 
han sugerido que tal vez las singularidades no llegan a formarse nunca. 
El destino de un viajero que se aventurara dentro de un agujero negro 
en rotación sería aún más fantástico. Al acercarse al horizonte de sucesos, 
se atraviesa una región llamada «ergosfera», donde puede tener lugar el 
proceso Penrose. En esta zona, el viajero no puede evitar girar con el agu- 
jero negro; es como si el objeto en rotación hubiera producido un vórtice 
espacial invisible que arrastrara de manera irresistible a todas las cosas. 
Aunque intentara evitarlo con los motores del cohete al máximo, sería 
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arrastrado alrededor del vórtice, y si cruzara el horizonte ya no podría vol- 
ver más tarde al Universo exterior. Sin embargo, a causa del movimiento 
de rotación, no sería arrastrado directamente hacia la singularidad central, 
por lo que no abandonaría de esta forma el Universo. Lo que sucedería a 
continuación es objeto de controversia. Según una versión idealizada de 
los agujeros negros en rotación, atravesaría el interior del objeto y saldría 
por el lado opuesto a otro Universo. 

Esta interesante posibilidad ha resultado, comprensiblemente, muy 
atractiva para algunos escritores de ciencia ficción, ya que la idea de la 
existencia de otro universo conectado al nuestro a través de un agujero 
negro excita la curiosidad de mucha gente. Por des gracia, la hipótesis pre- 
senta también aspectos totalmente absurdos ya que si el intrépido explora- 
dor cayera de nuevo en el mismo agujero negro del que acababa de emer- 
ger, se encontraría, no de regreso en nuestro Universo, lo que es imposible 
(ya que para un observador distante de nuestro Universo aún no lo habría 
atravesado la primera vez), sino en otro Universo. Incluso podría repetirle 
el proceso ad infinitum. Tal vez es plausible otro Universo, pero que exista 
una infinidad de ellos parece un concepto dudoso. La idea de un «puente 
espacio» que conectara nuestro Universo con otros ha sido tratada con es- 
cepticismo por la mayoría de físicos, ya que está basado en un modelo 
idealizado de agujero negro en rotación. En el Universo real parece pro- 
bable que la materia que cae dentro del agujero negro durante un período 
largo, así como los procesos cuánticos dentro del agujero, tendrían un 
efecto importante, provocando la aparición de otra singularidad que cerra- 
ría el puente espacial e impediría que la materia o la información viajaran 
a través del agujero. 

Durante los últimos años se han realizado diversos estudios para des- 
cubrir cómo podría observarse un agujero negro. Al ser pequeño y negro, 
el formado por el colapso de una estrella no podría ser visto directamente, 
de forma que su existencia tendría que deducirse a partir de los efectos 
producidos en sus inmediaciones. La mejor esperanza es buscar un agujero 
negro en un sistema estelar binario. Una gran proporción de las estrellas 
de la galaxia se encuentran en combinaciones múltiples, de forma que de 
vez en cuando uno de los compañeros de una estrella visible podría resul- 
tar ser un agujero negro. La presencia de un objeto oscuro y compacto 
podría deducirse a partir de la perturbación gravitatoria ejercida sobre su 
compañero visible, de la misma forma que fue descubierta por Bessel la 
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enana blanca Sirio B. Esto no es suficiente para probar la existencia de un 
agujero negro en el sistema pero, afortunadamente, hay otros efectos que 
ofrecen una evidencia más positiva. Las intensas fuerzas de marea podrían 
romper la superficie de la estrella visible compañera, arrancándole mate- 
ria. Esta materia caería hacia el agujero negro, pero el movimiento orbital 
de la estrella tendería a disponer los gases alrededor del agujero formando 
un disco. Las regiones interiores del disco serían empujadas gradualmente 
hacia el agujero, calentándose violentamente al hacerlo. Los cálculos 
muestran que la temperatura de la materia asimilada seria lo suficiente- 
mente alta para emitir rayos X, un dato significativo de la existencia de un 
agujero negro. 

Uno de los grandes avances tecnológicos de los últimos años ha sido 
el desarrollo de la astronomía de rayos X. Como los rayos X no atraviesan 
la atmósfera terrestre, esta rama de la astronomía debe desarrollarse con la 
ayuda de telescopios de rayos X situados en satélites artificiales. Se han 
detectado muchas fuentes de rayos X de distintos tipos, incluyendo varias 
asociadas con sistemas binarios; un ejemplo especialmente bueno es Cyg- 
nus X-l, en la constelación del Cisne, y otro, menos convincente, Epsilon 
Aurigae. Cygnus X-l es un candidato de primer orden para un agujero ne- 
gro, aunque es necesario probar que su compañero oscuro no es sólo una 
estrella muy compacta y poco brillante, como una estrella de neutrones o 
una enana blanca. Por el momento esto sólo puede hacerse a partir de es- 
tudios teóricos, que sugieren que ni una estrella de neutrones ni una enana 
blanca pueden tener una masa mayor de unas pocas masas solares. A causa 
de su efecto gravitatorio, se puede evaluar la masa de la compañera oscura 
de Cygnus X-] si se conoce la masa de la estrella visible, lo que depende a 
su vez de una comprensión correcta de la naturaleza de esa estrella. Si 
todas las suposiciones son correctas, parece bastante probable que Cygnus 
X-l contenga realmente un agujero negro. 

Existe también la posibilidad de que puedan observarse agujeros ne- 
gros de tamaño microscópico, detectando la radiación que emiten, por el 
proceso cuántico descubierto por Hawking. Tal como hemos explicado, 
estos objetos se van evaporando gradualmente, volviéndose cada vez más 
calientes al hacerlo. El ritmo de evaporación crece rápidamente al redu- 
cirse, de forma que en los últimos momentos se emite de repente una gran 
explosión de energía, la mayor parte en forma de rayos gamma. En los 
últimos años, se han detectado mediante telescopios especiales instalados 
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en satélites artificiales explosiones de rayos gamma, aunque con unas ca- 
racterísticas distintas de las esperadas para los agujeros negros en explo- 
sión. 

La observación de agujeros negros microscópicos proporcionaría in- 
formación interesante sobre las condiciones existentes en la bola de fuego 
primordial, ya que esos objetos diminutos serían vestigios de esta fase pri- 
mitiva. El tiempo que tarda un agujero negro en evaporarse completa- 
mente depende mucho de su masa inicial, los más pesados tardan mucho 
más en radiar toda su masa-energía y desaparecer. Un simple cálculo su- 
glere que todos los agujeros formados en el big bang con una masa menor 
de mil millones de kilogramos —con un tamaño comparable al de un nú- 
cleo atómico— se habrían evaporado en la actualidad. Determinando 
cuántos agujeros negros de la bola de fuego primordial existen aún, y cuál 
es su masa actual, se podrían deducir algunas de las propiedades de la ma- 
teria primordial. 

En este capítulo y en el anterior hemos examinado con detalle el des- 
tino de las estrellas. Todas las estrellas están necesariamente condenadas 
por la segunda ley de la termodinámica, pero algunas de ellas pueden apa- 
garse lenta y tranquilamente como enanas, mientras que otras no aceptan 
la muerte con tanta ecuanimidad; estallan espectacularmente e inundan la 
galaxia con sus restos, dejando muchas veces una estrella de neutrones. 
Otras pueden sufrir explosiones periódicas pero menos drásticas, y pasan 
por etapas de gran actividad, expandiéndose y comprimiéndose espasmó- 
dicamente, o pulsando con regularidad. Muchas de éstas acaban sus días 
como enanas blancas. Finalmente, las estrellas de gran masa explosionan 
con una violencia mucho mayor que una supernova, pero con la energía 
dirigida hacia su interior, para rasgar el espacio-tiempo y desaparecer del 
Universo. Incluso los agujeros negros que quedan, se cree que se evaporan 
lentamente en la plenitud de los tiempos. 

Este es el futuro de nuestro Universo tal como lo predice la ciencia 
moderna; una mezcla de violentos paroxismos y degradación lenta. El co- 
lapso del cosmos acabará finalmente con todas las características del Uni- 
verso que conocemos. Hasta qué punto y hasta cuándo podrá sobrevivir la 
vida inteligente a estos hechos, depende del nivel de tecnología de que 
dispongan nuestros descendientes. Ciertamente, el final está muy, muy le- 
jos en el futuro. Es posible, sin embargo, que incluso los supervivientes 
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puedan ser vencidos por una calamidad aún mayor, la catástrofe definitiva: 
el colapso gravitatorio del Universo entero. 
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IX. TECNOLOGÍA Y SUPERVIVENCIA 


La tecnología representa el nivel máximo de actividad organizada que 
se conoce y, más que ninguna otra cosa, determinará el destino final de las 
comunidades inteligentes en general y de los seres humanos en particular. 
Al intentar predecir el futuro de la sociedad tecnológica, es necesario aban- 
donar el mundo de los principios físicos y hacer algo de futurología espe- 
culativa. Curiosamente, es mucho más fácil predecir el estado final de una 
estrella que adivinar el destino de la vida inteligente, ya que los principios 
que controlan la evolución de las estrellas son directos y relativamente 
sencillos, mientras que la historia ha probado frecuentemente que la futu- 
rología social es irremediablemente imprecisa. Por lo que se refiere a la 
tecnología lo que se puede intentar es extrapolar las tendencias actuales 
basándose en lo que se cree que son las leyes correctas de la física y adop- 
tar el razonamiento de que todo lo que es posible en un principio podría 
llegar a ser realizado por una comunidad con suficiente tiempo, dinero y 
motivación. La pregunta de si nunca se llegarán a alcanzar los límites de 
la tecnología es, por supuesto, otra cuestión. Sin embargo, un hecho sí es 
seguro: a las comunidades tecnológicas del futuro no les faltará tiempo 
para realizar las especulaciones aquí expuestas. Teniendo presentes estas 
precauciones importantes, vamos a examinar algunas conjeturas actuales 
de astrónomos, físicos y biólogos. 

La amenaza más inmediata a la supervivencia de la humanidad no es 
la catástrofe cósmica, sino la desintegración social y política. Mucha gente 
considera la tecnología como un medio para mejorar las privaciones y las 
luchas, y mide el progreso humano por el grado de organización social y 
desarrollo tecnológico. En unos miles de años, la organización social ha 
evolucionado desde pequeños grupos tribales de centenares e incluso de- 
cenas de individuos, a los modernos estados nacionales de decenas o cen- 
tenares de millones de individuos. A pesar de los desórdenes producidos 
durante esta síntesis, el proceso se desarrolló sin apenas esfuerzos. Los 
problemas graves parecen residir en los intentos de organizar grupos de 
gente en un número mayor que en los estados nacionales. Una síntesis adi- 
cional de un factor cien permitiría una sociedad integrada global. Puede 


— 182 — 


PAUL DAVIES EL UNIVERSO DESBOCADO 


ser que surja alguna inestabilidad social muy básica cuando la población 
de una cierta unidad social supere, por ejemplo los mil millones. En este 
caso, el orden social mundial no alcanzaría nunca toda la humanidad (a 
menos que la población disminuya drástica mente) y siempre estaría pre- 
sente el riesgo de autodestrucción. Su poniendo, sin embargo, que final- 
mente se llegue a esta etapa siguiente y que el planeta sea dirigido como 
una sola unidad, surge naturalmente la cuestión de si esto es el final de la 
historia. Una idea muy utilizada por los escritores de ciencia ficción es el 
imperio galáctico, lugar en el que la organización social se extiende más 
allá de los límites de un planeta para abarcar todo un cúmulo estelar o 
incluso una galaxia. Se han escrito muchas historias de ciencia ficción so- 
bre las tensiones y guerras entre imperios rivales, que no son más que una 
trasposición de las trivialidades terrestres al ámbito cósmico. 

Existe un gran interés en saber si los imperios galácticos son una reali- 
dad, no porque tengamos que intentar conseguir uno, sino porque, si son 
posibles, alguien debe haber conseguido ya alguno en nuestra propia ga- 
laxia. Puesto que la sociedad humana tiene una edad que es sólo una cien- 
milésima parte de la de la galaxia, somos comparativamente unos recién 
llegados. Cualquier posible imperio se construyó presumiblemente hace 
mucho tiempo, a menos que estemos realmente solos en el Universo. Esta 
idea hizo decir al físico Enrico Fermi: «¿Dónde están?» creyendo que si 
existieran otras comunidades tecnológicas, ya habrían colonizado la Tie- 
rra. El conocimiento acerca de la vida extraterrestre es tan escaso que in- 
cluso la información negativa de que la Tierra no ha sido colonizada es 
útil para imponer restricciones a las especulaciones sobre las comunidades 
galácticas. 

Vale la pena examinar con detalle lo que significa establecer un impe- 
rio galáctico. El establecimiento de los estados nacionales en la Tierra se 
basó fundamentalmente en los avances tecnológicos, en particular, res- 
pecto a las comunidades. El ferrocarril, el telégrafo y la construcción de 
carreteras modernas son los catalizadores que han permitido que millones 
de kilómetros cuadrados fueran administrados, supervisados y suministra- 
dos desde una autoridad central. Por ejemplo, no se pudo establecer una 
cohesión social y un control políticos verdaderos entre la Costa este de los 
Estados Unidos y California ya que para cruzar las Montañas Rocosas a 
caballo se tardaba muchas semanas. Con el advenimiento del ferrocarril y 
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del telégrafo, los Estados Unidos se convirtieron rápidamente en un ver- 
dadero estado nacional. Las posibilidades de comunicación del siglo XX, 
tales como los viajes aéreos y la televisión vía satélite, y la interdependen- 
cia económica proporcionan actualmente las bases tecnológicas para una 
sociedad mundial. 

La primera etapa para establecer una comunidad extraterrestre sería la 
colonización de los planetas de nuestro Sistema Solar. Ya existen cohetes 
capaces de alcanzar cualquiera de estos planetas con una tripulación de 
varias personas y una duración del viaje de varios años, de forma que po- 
drían mandarse pequeños grupos a otros planetas —especialmente a la 
Luna— en un futuro cercano. El problema principal es cómo sobrevivir en 
unas condiciones hostiles, ya que ninguno de nuestros planetas hermanos 
tiene unas condiciones ni siquiera parecidas a las necesarias para la vida 
humana. Carl Sagan ha sugerido que un uso inteligente del control bioló- 
gico permitiría alterar drásticamente las condiciones de Marte y Venus. 
Por ejemplo, si se encontrara un organismo que convirtiera la atmósfera 
de Venus en oxígeno, se reduciría enormemente el calentamiento debido 
al efecto «invernadero» del dióxido de carbono superabundante, hecho 
que permitiría la colonización de las regiones polares debido al bajón de 
la temperatura. 

Si estos métodos no resultan factibles la única alternativa es construir 
ecosistemas artificiales y autocontenidos. En términos prácticos, esto sig- 
nifica la construcción de contenedores sellados suficientemente grandes 
para acomodar a toda una comunidad, con una diversidad suficiente de 
plantas y animales vivos para que se alcance alguna forma de autosufi- 
ciencia ecológica, ya que los viajes frecuentes a y desde la Tierra son te- 
rriblemente caros. Sin embargo, la misma construcción de la colonia es 
una grave dificultad. Los proyectos de ingeniería de esta magnitud son 
sumamente difíciles en la Tierra, y además, en un futuro próximo, el coste 
del transporte de grandes piezas de maquinaria —aunque sólo sea hasta la 
Luna— será probablemente incalculable. 

Una propuesta más realista ha sido avanzada por Gerard O”Neill, de la 
Universidad de Princeton, que sugiere que, en lugar de establecer colonias 
planetarias, las unidades deberían construirse en el espacio exterior, pre- 
ferentemente en los puntos de equilibrio gravitatorio del sistema Tierra- 
Sol-Luna. Es mucho más fácil manipular grandes piezas pesadas de mate- 
rial en las condiciones de ausencia de gravedad del espacio exterior y sin 
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el problema del aterrizaje de suministros y maquinaria en el planeta hués- 
ped. Además se ahorran costos de combustible, ya que un viaje de planeta 
a planeta es más del doble de caro que un viaje de un planeta al espacio, 
debido a la sencilla razón de que todo el combustible que se necesita para 
frenar la nave al efectuar un aterrizaje suave a la llegada, debe ser embar- 
cado en la Tierra, con el consiguiente aumento del peso de la nave a su 
despegue. La sugerencia de O”Neill, por el contrario, es extraer las mate- 
rias primas de la Luna (o de los asteroides). La gravedad superficial es 
mucho menor que la de la Tierra, y pueden mandarse grandes pedazos de 
roca al espacio mediante el simple sistema de lanzarlos a la velocidad su- 
ficiente. La ausencia de atmósfera en la Luna posibilita que un sencillo 
dispositivo lanzador sea suficiente para este propósito. 

Una vez se hubiera establecido una pequeña estación espacial que co- 
bijara a unas decenas de personas, se podría empezar a trabajar en la cons- 
trucción de las unidades mayores. O”Neill imagina inmensos cilindros, de 
varios kilómetros de diámetro, girando lentamente alrededor de sus ejes 
para simular el efecto de la gravedad terrestre en su periferia. Un cilindro 
típico estaría construido con materiales transparentes y grandes espejos 
que reflejarían la luz solar hacia su interior, sería autosuficiente y con un 
paisaje variado, con áreas urbanas y rurales e instalaciones industriales y 
recreativas. Una construcción de este tipo podría contener una población 
humana de varios miles de personas, además de una gran variedad de for- 
mas de vida. El proyecto será por supuesto jerárquico, con un cilindro pro- 
porcionando una fuerza de trabajo in situ para la construcción de los de- 
más. El combustible y la energía solar cubrirían las necesidades energéti- 
cas y el hidrógeno traído desde la Tierra, combinado con oxígeno de las 
rocas lunares, proporcionaría una fuente barata y sencilla para llenar de 
agua los lagos artificiales. O”Neill ha realizado cuidadosos estudios cien- 
tíficos y económicos de su propuesta de colonias espaciales y ha llegado a 
la conclusión de que los cilindros están dentro de nuestras capacidades 
tecnológicas y financieras actuales. El primer cilindro podría construirse 
en 100 años. 

Es fácil imaginar una cadena de mundos artificiales extendida por todo 
el Sistema Solar. Los viajes entre ellos serían mucho más fáciles que viajar 
a la Tierra a causa de la ingravidez. En las colonias espaciales, por lo tanto, 
surgiría probablemente una organización social compleja con unos víncu- 
los muy escasos con la Tierra. Sin embargo, los mensajes por radio a través 
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del Sistema Solar sólo tardan en recibirse unas horas como máximo, por 
lo que no hay razón en principio para que todo el Sistema Solar no sea 
habitado alguna vez por una única unidad social, débilmente unida, for- 
mada tal vez por miles de millones de personas. 

Mucha gente considera esta perspectiva como una forma factible de 
evitar el desastre ecológico en la Tierra. Se argumenta que cuando los re- 
cursos del planeta se agoten y la población llegue al máximo de su capa- 
cidad, la expansión hacia el espacio eliminará la presión para contener el 
crecimiento económico y demográfico. Esto no es totalmente cierto. En la 
actualidad la población se dobla cada 20 o 30 años y aunque se pudiera 
colonizar todo el planeta Venus y la Tierra estuviera llena a rebosar, Venus 
también quedaría repleto en diez años más. Tanto si las colonias espaciales 
son o no una realidad en el futuro, la más simple estadística marca un lí- 
mite a los días de la fecundidad humana. 

Otra restricción importante es el consumo de energía. Nuestra mayor 
fuente de energía es el Sol, lo que supone un límite superior a la cantidad 
de energía de forma natural que podemos conseguir. La tecnología de con- 
sumo más elevado basada en el Sistema Solar sería aquella que usara toda 
la energía producida por el Sol. El físico americano Freeman Dyson ha 
sugerido que si se desmantelara algunos de los planetas, como Júpiter, y 
se esparciera formando una capa alrededor del Sol, se atraparía casi toda 
la luz del Sol. Una comunidad humana podría entonces habitar la superfi- 
cie interior de la capa y explotar esta fuente de energía. Aunque la idea de 
desmantelar un planeta entero pueda parecer increíble, incluso para la fu- 
turología más atrevida, es importante tener en cuenta que no hay ninguna 
restricción impuesta por las leyes de la física. No hay ninguna duda de 
que, teniendo el tiempo, el dinero y la motivación suficiente, se podría 
construir una capa de Dyson, aunque esto no significa que se vaya a reali- 
zar. Sin embargo, es curioso notar que si el consumo de energía sigue cre- 
ciendo al ritmo actual, nuestros requerimientos energéticos se acercarán a 
los de la capa de Dyson en sólo unos quinientos años. Si la galaxia está 
realmente llena de supertécnicos, deberíamos esperar encontrar signos de 
sus actividades tecnológicas, incluso si en realidad no nos están mandando 
ningún mensaje. Proezas tecnológicas como la capa de Dyson podrían ha- 
ber sido realizadas por una civilización con una edad de mil millones de 
años. Así que, si consideramos la existencia de una construcción de este 
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tipo, podríamos, detectarla ya que aparecería como una estrella muy dis- 
tendida y fría radiando intensamente en la parte infrarroja del espectro. 

A pesar de todos estos esquemas, una comunidad a escala solar no es 
un imperio galáctico, ya que su establecimiento dependería en primer lu- 
gar de los viajes estelares y, más tarde, de una red de comunicaciones. En 
el capítulo 5 se apuntaba que el vuelo espacial directo entre estrellas es 
poco probable como posibilidad sería a gran escala. Existe, sin embargo, 
un concepto radicalmente distinto y mucho más prometedor de viaje por 
el espacio: el arca espacial. En esta variante, la comunidad viajera renuncia 
a cualquier intento de realizar un retorno a alta velocidad, o simplemente, 
renuncia a volver. La esencia de la idea es hacer construir una nave ecoló- 
gicamente autosufíciente con una tripulación que se mantenga en su inte- 
rior durante generaciones y que flotara tranquila y lentamente a través del 
espacio sin necesidad de grandes instalaciones de potencia para su propul- 
sión. Los ocupantes podrían permanecer congelados durante el viaje, que 
podría durar varios miles de años. Aún mejor, sólo se necesitaría mandar 
una pequeña parte de la tripulación bien entrenada, y el resto de la gente 
podría ser almacenada en forma de óvulos fertilizados a punto de ser in- 
cubados a la llegada. Este proyecto permitiría transportar millones de fu- 
turos individuos en un arca de un tamaño razonablemente pequeño. El arca 
espacial podría ser una visión miniatura de uno de los cilindros de O'Neill, 
con un sistema de propulsión y una fuente de energía interna (no habría 
luz solar durante el viaje). Otra alternativa para las necesidades de energía 
es recolectar grandes cantidades del tenue hidrógeno interestelar que llena 
toda la galaxia con una densidad muy baja y usarlo en un dispositivo de 
fusión nuclear controlada. Aún mejor, se podría pensar en un trozo de an- 
timateria, producido antes de la partida flotando sin peligro a unos metros 
del arca, para utilizar su contenido de energía cuando fuera necesario. 
Usando arcas espaciales, una comunidad con recursos podría poblar toda 
la galaxia en unos millones de años, aunque no sería de ninguna forma un 
imperio galáctico. No podría realizarse ningún intercambio ni viaje entre 
las colonias, ya que incluso las comunicaciones por radio tardarían cientos 
de miles de años. La velocidad de la luz impone una limitación básica a la 
cohesión de una unidad social. Para poder considerar una sociedad como 
una organización integrada, debe ser capaz de responder colectivamente a 
los cambios en todos los asuntos. En los estados nacionales terrestres, las 
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crisis diarias como las inestabilidades económicas, las guerras, las calami- 
dades naturales, etc. provocan una respuesta colectiva de toda la comuni- 
dad en cuestión de horas o días. La gente se identifica con un país porque 
sienten que pueden influir en una situación en desarrollo, como parte de 
un esfuerzo nacional. Los asuntos nacionales como la política, el deporte 
o las realizaciones tecnológicas son seguidos casi en el mismo momento 
de producirse y las opiniones se transmiten rápidamente a través de la so- 
ciedad. Hay una red intensa de información entre los individuos de la co- 
munidad. Cuando el retraso en la transmisión de la información se vuelve 
comparable a la escala de tiempo de los sucesos, la sociedad pierde su 
cohesión. Poca importancia puede tener para una colonia espacial que una 
mitad de la Tierra esté en guerra con la otra mitad si la información no 
llega hasta diez mil años después. El tamaño máximo de una comunidad 
espacial que sea un verdadero imperio es probablemente de un año luz 
aproximadamente, lo que representa un tiempo de diálogo de dos años, 
comparable a la situación de la Tierra en la Edad Media, cuando los barcos 
tardaban unos dos años en viajar a los países lejanos. Un año luz no llega 
ni siquiera a mitad de camino de la estrella más cercana. 

Si los imperios galácticos quedan descartados, la Tierra no debe temer 
convertirse en la «colonia» de nadie. A pesar de todo, sigue pendiente la 
cuestión de por qué no han llegado arcas espaciales. ¿Está en lo cierto 
Fermi cuando dice que la ausencia de colonizado res en la Tierra implica 
nuestra soledad galáctica? Pueden darse unas cuantas respuestas intere- 
santes a esta pregunta. Primero, siempre se puede argumentar que la Tierra 
es un caso especial, o que, a lo mejor, el clima no es adecuado para la 
mayoría de las demás comunidades o que, tal vez, nuestra química bioló- 
gica es única; también es posible que vivamos en una parte de la galaxia 
escasamente poblada y que no nos hayan detectado. Ninguna de estas res- 
puestas es muy satisfactoria, ya que se vuelve al principio precopernicano 
de una Tierra privilegiada, mientras que todos los datos confirman que 
nuestro planeta no es especial, sino más bien típico. Un punto más impor- 
tante es que los hipotéticos colonizadores pueden llegar a tener problemas 
biológicos fundamentales para habitar planetas huéspedes ya que no sólo 
es cuestión de aterrizar y salir de la nave espacial. Son muy remotas las 
posibilidades de que el planeta huésped sea suficiente parecido al planeta 
de origen en cuanto a contenido atmosférico, rango de temperaturas, nive- 
les de radiación, cambios estacionales, etc. para que sea habitable sin un 
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entorno protegido como las estaciones espaciales. Además puede ocurrir 
que los microorganismos de variedades totalmente desconocidas sean un 
serio peligro para la salud (recordemos el final de los marcianos de Wells). 
De todas formas, si la colonia se formara como una estación espacial, ten- 
dría más sentido permanecer en la misma arca y construir colonias del tipo 
O”Neill o, por el contrario, establecerla en planetas sin vida. Además, po- 
dría ser que las comunidades tecnológicas superavanzadas que son capa- 
ces de realizar viajes interestelares, tengan requerimientos de los que no 
sabemos nada. Puede que sea mejor para sus propósitos residir en la su- 
perficie sólida de Urano y excavar amoníaco sólido, que colonizar la Tie- 
rra. 

Otra consideración a tener en cuenta es la evolución social y la selec- 
ción natural. En la Tierra, la proliferación de las especies está controlada 
por la evolución y la selección natural a nivel biológico, cuyas reglas se 
entienden bastante bien, si no se considera que las especies más avanzadas 
son necesariamente los colonizadores más agresivos. Se conoce poco la 
evolución social en la Tierra, así que menos sobre la extraterrestre. Podrían 
producirse procesos de selección que favorecieran a las comunidades se- 
dentarias por encima de las itinerantes. Tal vez las comunidades que ten- 
gan capacidad tecnológica que posibilite la colonización interestelar sean 
las más inestables. Es extremadamente limitado suponer que se pueden 
aplicar principios deducidos de unos pocos miles de años de evolución 
social de la humanidad no tecnológica al comportamiento tecnológico de 
comunidades que están miles de millones de años más avanzadas que no- 
sotros. En pocas palabras, la colonización puede que sea posible, pero 
puede ser poco frecuente. 

Otro argumento que se utiliza muy a menudo es suponer que en reali- 
dad las arcas espaciales ya han llegado y que los colonizadores están aquí 
sin que nos hayamos enterado. Seguramente los de más planetas del Sis- 
tema Solar podrían estar llenos de colonizadores y no lo sabríamos. Tam- 
poco nos enteraríamos fácilmente de la existencia de colonias de O”Neill 
en el espacio, sobre todo si estuvieran situadas entre los trozos de roca del 
cinturón de asteroides, que es realmente el lugar más idóneo debido a la 
abundancia de materias primas. ¿Nos daríamos cuenta de la existencia de 
una comunidad extraterrestre en la Tierra? Una civilización millones de 
años más avanzada que la nuestra nos parecería lo mismo que la nuestra 
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debe parecer a las hormigas: indistinguible del entorno general. Si la ma- 
yoría de colonias estuviera situada en el fondo del mar, sólo entreveríamos 
ocasionalmente su sorprendente actividad, que nos parecería totalmente 
incomprensible, o incluso milagrosa. Ningún testigo de esta actividad sería 
creído, igual que, en general, nadie cree en los milagros. Una propuesta 
aún más especulativa es que los colonizadores llegaron hace cuatro mil 
millones de años a un planeta yermo, y sembraron en él la vida —una 
especie de «repoblación forestal» cósmicamente con la intención de ha- 
cerlo habitable en un futuro lejano; de hecho, es una teoría en la línea de 
la de Carl Sagan para Venus. 

Una suposición básica que se establece al discutir la colonización es- 
pacial y las comunidades interestelares es que la inteligencia y las socie- 
dades biológicas son el ejemplo supremo de organización y complejidad 
de la materia. Debemos afrontar el hecho de que tal vez sólo pertenecemos 
a un estado transitorio en toda la jerarquía de niveles de desarrollo de la 
organización. La situación de los aminoácidos en el recipiente de Miller y 
Urey, realizado en el experimento de simulación de génesis de vida desa- 
rrollado en la Universidad de Chicago, resulta de gran interés. Aunque los 
aminoácidos representan un grado de organización estructurada, sólo son 
una etapa intermedia en el camino de la evolución biológica. Finalmente, 
al cabo de unos millones de años, los aminoácidos se combinaron entre 
ellos para dar lugar a una nueva forma de materia con una potencia de 
organización mucho mayor: la materia viviente. No hay forma de deducir 
la posibilidad de existencia de la materia viviente conociendo tan sólo las 
propiedades de sus componentes inanimados. La vida es un fenómeno co- 
lectivo que sólo aparece cuando se alcanza un cierto grado de complejidad. 
No sabemos si existen estados de organización más perfectos que la ma- 
teria viviente y que aparecerían, a su vez, al alcanzar un cierto nivel de 
organización; es imposible adivinar cuál podría ser o de qué podría estar 
compuesto ese estado superior de organización. Seguramente resultaría in- 
comprensible para nosotros. Si existen estas posibilidades más allá de la 
vida inteligente biológica, no tiene sentido hablar de sistemas sociales que 
duran millones o miles de millones de años, ya que el nivel siguiente esta- 
blecería su supremacía mucho antes. Podría no haber ninguna comunica- 
ción entre ambos sistemas, como no la hay entre nosotros y un aminoácido, 
o, entre nosotros y una rana. 
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Algunos científicos creen firmemente que ya estamos a punto de al- 
canzar el nivel siguiente de organización, que es conocido como «inteli- 
gencia artificial». Sin ninguna duda la inteligencia se ha desarrollado en 
los sistemas vivientes porque tiene una alta probabilidad de supervivencia 
en el mundo competitivo de la evolución biológica, pero no hay razón para 
suponer que es el único sitio donde puede existir. En el mundo moderno 
abundan las máquinas inteligentes creadas de manera artificial; los orde- 
nadores pequeños, por ejemplo, realizan tareas rudimentarias como en- 
samblar componentes en una línea de producción, conducir tanques, mon- 
tar sistemas de puntería de un arma, etc. Estas operaciones son compara- 
bles a las reacciones reflejas, por ejemplo, la de una arañil moviéndose 
sobre una superficie desigual. Normalmente no diríamos que una araña es 
inteligente, así que estos ordenadores pequeños pueden considerarse más 
como simples calculadoras que como entidades inteligentes. Los grandes 
ordenadores son otra cosa: dirigen fábricas, bancos y compañías, organi- 
zan el tráfico y los servicios, calculan trayectorias de naves espaciales y la 
nucleosíntesis en las estrellas, juegan a ajedrez y deciden cuando un país 
debe ir a la guerra. Los ordenadores controlan actualmente grandes áreas 
de los asuntos humanos que son demasiado complicados para la gente. Las 
máquinas hacen cálculos, sospesan estrategias alternativas, maximizan la 
eficacia y deliberan sobre complejos problemas técnicos muchos millones 
de veces más deprisa que cualquier ser humano. 

A pesar de los poderes de los ordenadores, mucha gente se resiste a 
llamarlos inteligentes. Esto depende, por supuesto, de lo que se entienda 
exactamente por inteligencia. Es cierto que no posee cualidades ni emo- 
ciones humanas —no aprecian la música o la poesía y están gobernados 
por una fría lógica— pero esto es así porque están construidos deliberada- 
mente de esta forma. De momento no tenemos necesidad de un ordenador 
ilógico, pero sería fácil hacer uno añadiéndole algún elemento aleatorio. 
No hay respuesta humana que no pueda ser, en principio, emulada por una 
máquina suficientemente sofisticada y programada correctamente. 

De momento, los ordenadores dependen directamente de la programa- 
ción pero, en los últimos años, se han desarrollado algunos ordenadores 
con equipo sensorial directo. Ya existen máquinas que tienen «ojos» para 
localizar objetos en un campo de visión y que son capaces de manipular 
un brazo para moverlos. En principio parece que no exista ninguna razón 
para que un ordenador no pueda analizar los tonos de la voz humana y, por 


— 191 — 


PAUL DAVIES EL UNIVERSO DESBOCADO 


lo tanto, interpretar directamente las palabras. En el libro de ciencia ficción 
2001: Una odisea del espacio, de Arthur C. Clark, un ordenador llamado 
HAL dirige toda una nave espacial. Sus ocupantes están realmente a mer- 
ced de esta máquina que, durante los acontecimientos, se vuelve belige- 
rante y tiene que ser desconectada. En su lucha por hacerse con el poder 
HAL es capaz incluso de leer por el movimiento de los labios la conspira- 
ción que preparan los tripulantes de la nave. 

Los ordenadores tienen una serie de ventajas sobre los humanos en el 
juego de la inteligencia. Primero, son inmortales: si falla un componente 
puede ser reemplazado. Segundo, hay menos distinción entre las capaci- 
dades personales y sociales de los ordenadores que en el caso de los hu- 
manos. Los ordenadores se pueden interconectar —y se hace frecuente- 
mente logrando un grado de cooperación mucho mayor del que es posible 
en la sociedad humana. La unión de cerebros permite un poder intelectual 
ilimitado, ya que no necesitan ser enseñados individualmente. Cada uno 
de ellos puede leer directamente la información de la memoria del otro. En 
tercer lugar, los ordenadores pueden desacoplar físicamente sus sistemas 
sensoriales de la unidad central de proceso. Para los humanos esto sería 
como si se dejara el cerebro en casa y se mandaran los ojos, los oídos y las 
manos a trabajar. Mientras informen por radio de lo que ven y oyen, no es 
realmente necesario pensar in situ para responder correctamente. De esta 
forma, la privación sensorial de los ordenadores es en realidad una ventaja: 
pueden permanecer seguros en un sitio sin temor a los depredadores y ad- 
quirir información simultáneamente por muchos canales distintos, incluso 
directamente de las memorias de otros ordenadores. 

Todas estas características han llevado a algunos escritores científicos 
a proponer que la inteligencia artificial tendrá inevitablemente en el futuro 
un predominio sobre la inteligencia biológica; algunos incluso dicen que 
ya está sucediendo. Esto no significa necesariamente la desaparición de la 
inteligencia biológica, de igual modo que la aparición de la materia vi- 
viente no significó el final de los aminoácidos. Incluso se ha especulado 
que los ordenadores biológicos podrían ser una posibilidad. Sabemos que 
el cerebro humano es capaz de hazañas intelectuales increíbles mediante 
manipulaciones a nivel microscópico sobre moléculas orgánicas, y es po- 
sible que la manipulación genética avance lo suficiente para hacer crecer 
ordenadores, aunque si los ordenadores orgánicos fueran preferidos por la 
gente a uno compuesto de circuitos integrados, sería otra cuestión. En 
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cualquier caso sería mutuamente satisfactoria una relación simbiótica en- 
tre la gente y los ordenadores. La materia viviente contiene ejemplos de 
simbiosis entre organismos distintos con ventajas comunes para ambos. 
Los ordenadores ya consiguen actualmente que nuestras vidas sean más 
ordenadas y eficientes; nuestra dependencia actual es grande, y crece cada 
vez más. Aquellos que sienten horror a ser «controlados» por máquinas 
deberían imaginar el caos que se produciría si mañana se desconectaran 
todos los ordenadores del mundo. Si deseamos un estilo de vida tecnoló- 
gico y complejo, lleno de artilugios que posibiliten una vida fácil con una 
alta productividad industrial, debemos pagar el precio de abandonar nues- 
tra independencia. Ya no seremos amos de nuestro propio destino, pero 
seguramente estaremos demasiado cómodos para preocuparnos de ello. 

Una comunidad dominada por poderes artificiales inteligente, donde 
las inteligencias biológicas proporcionaran la fuerza de trabajo con una 
contrapartida de orden social y comodidad, podría tener una alta probabi- 
lidad de supervivencia en el Universo. Los ordenadores seguramente po- 
drían manejar los asuntos humanos mucho mejor que los hombres, que 
hasta ahora no han conseguido organizarse a escala global sin luchas y 
conflictos. La promesa de que no haya más guerra como contrapartida al 
control de los ordenadores es demasiado atrayente para no ser considerada. 
Si la galaxia está llena de estas comunidades de dos (o tal vez varios) com- 
ponentes, es probable que intenten comunicarse por radio. Esto significa 
que cualquier mensaje que recibamos de otro sistema estelar procederá 
muy probablemente de una máquina. No es tan sorprendente como parece. 
Cualquier mensaje radiado no consistirá en un discurso en inglés de un 
orador, sino en una señal codificada matemáticamente. La eficacia de la 
transmisión de datos requiere una codificación altamente compleja de la 
onda-radio que sólo un ordenador sería capaz de desentrañar y analizar en 
todo su contenido. Del mismo modo, si tuviéramos que transmitir cual- 
quier información muy sofisticada sobre nuestra propia cultura, estaría por 
encima de la capacidad de organización de cualquier persona individual. 
Incluso en nuestro nivel de tecnología, por lo tanto, el ordenador estaría al 
frente de cualquier diálogo interestelar. Si existen las comunidades inter- 
estelares, son un asunto complejo y tedioso que únicamente los ordenado- 
res —no programados para aburrirse— tendrían la resistencia de mantener 
durante años las búsquedas y la evaluación de señales de radio. 
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Si las comunidades más avanzadas son de este tipo, no debemos espe- 
rar ninguna colonización ya que las costumbres sedentarias de los ordena- 
dores tenderían a limitarlos a vivir en un solo lugar, creciendo cada vez 
más por adición de nuevas unidades. No parece que exista un límite para 
el tamaño de estas inteligencias artificiales así que su poder para manipular 
el entorno crecería con sus capacidades intelectuales. Si se considera la 
perfección de un cerebro humano comparado con el de un gato, por ejem- 
plo, —un tamaño diez veces menor— las posibilidades de un cerebro ar- 
tificial inmenso parecen inimaginables. 

En un futuro lejano, cuando el Sol sea demasiado peligroso para que 
la vida permanezca en la Tierra, se necesitará tecnología para crear un 
nuevo entorno en el que habiten nuestros descendientes, si existen. Tal 
como explicamos en el capítulo 6, la presencia de algún tipo de desequili- 
brio termodinámico es esencial para la continuación de la sociedad orga- 
nizada, además, la segunda ley de la termodinámica asegura que estas re- 
giones del Universo serán cada vez más difíciles de encontrar. Aunque 
existen muchos medios para que una comunidad tecnológica pueda au- 
mentar su longevidad mediante preparaciones y arreglos prudentes, parece 
que no hay manera de evitar indefinidamente el declive. Los mismos prin- 
cipios de la física que regulan la desintegración inevitable de la actividad 
ordenada se aplican también al Universo como un todo que ya se está apa- 
gando gradualmente. En el capítulo siguiente examinaremos si al final ce- 
sará toda la actividad o si antes de esto el Universo quedará dominado por 
el colapso gravitatorio total. 
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X. ELUNIVERSO AGONIZANTE 


Seguramente hay pocas conclusiones en la ciencia más profundas que 
la predicción de que el Universo está predestinado a morir, pero el princi- 
pio en el que se basa esta predicción la segunda ley de la termodinámica— 
es el regulador de la actividad natural más fundamental que conoce la hu- 
manidad. Su aplicación determina la evolución y el destino de sistemas tan 
diversos como recipientes de gas, castillos de arena, seres humanos, estre- 
llas y el Cosmos. El progreso inexorable hacia el equilibrio y la entropía 
máxima está escrito dentro del comportamiento de todas las cosas; a nues- 
tro alrededor vemos como el Universo lenta, pero seguramente, se va apa- 
gando. 

En los capítulos anteriores de este libro se ha explicado que los astró- 
nomos modernos creen que el Universo nació hace diez o veinte mil mi- 
llones de años. El mecanismo que permitió «dar cuerda» al Universo, evo- 
lucionando lentamente desde el caos hasta una estructura ordenada y una 
actividad compleja, se identificó con la expansión cosmológica explosiva 
de la época primordial después del big bang. Esta expansión continúa hoy 
día, tal como puede deducirse del movimiento global de separación siste- 
mática entre las galaxias alejadas. En la actualidad, sin embargo, el «me- 
canismo de cuerda» que acopla la expansión cosmológica a los sistemas 
materiales es muy débil y suelto, por lo que la dilatación del espacio ya no 
puede sostener la compleja organización de la materia e impedir la desin- 
tegración sin tregua del orden. Por lo tanto, a menos que esté completa- 
mente equivocada nuestra comprensión de la materia y la energía, la inevi- 
tabilidad del fin del mundo está escrita en las leyes de la naturaleza. 

Las especulaciones acerca del Apocalipsis no están reservadas única- 
mente a los científicos. Durante siglos, las grandes religiones han hablado 
de maldición y destrucción, del día del juicio final en el que el sistema 
actual del orden del mundo será destruido llevando a los creyentes a pensar 
que el fin era inminente. Incluso en nuestra moderna sociedad tecnológica, 
la especulación sobre e, fin del mundo se ha convertido en un pasatiempo 
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de moda, aunque algo morboso. La ciencia moderna ha dado un signifi- 
cado preciso a estos temores proporcionando unos fundamentos detallados 
para la escatologia cósmica: el fin del Universo. 

Aunque la segunda ley de la termodinámica nos asegura que el Uni- 
verso se está apagando, no dice nada acerca de la velocidad de declive y 
caída del orden en el mundo. Esta información sólo se puede obtener a 
partir de un cuidadoso estudio de las fuentes importantes de desequilibrio 
termodinámico, como las estrellas. En los dos capítulos anteriores se exa- 
minó con detalle el destino de las estrellas y se calculó una escala de 
tiempo inmensamente grande hasta su muerte. El porvenir generalmente 
aceptado para nuestro rincón del Universo es que el Sol se volverá gra- 
dualmente más luminoso y más grande dentro de unos cinco mil millones 
de años. Su radiación destruirá finalmente toda la vida de la Tierra y tal 
vez incluso el mismo planeta. Durante varios miles de millones de años 
más su comportamiento será algo errático, incluyendo probablemente 
cambios súbitos de naturaleza explosiva, o puede volverse inestable y 
efectuar pulsaciones de tamaño y de luminosidad. En la última fase de su 
vida será como una enana blanca, una estrella diminuta y comprimida que 
se irá enfriando lentamente durante un largo período de tiempo si se com- 
para con su edad actual. Al cabo de cien mil millones de años estará cons- 
tituida por materia negra y consumida. 

Durante ese tiempo, las estrellas de toda nuestra galaxia y de las demás 
galaxias del Universo, sufrirán el mismo ciclo de nacimiento, evolución y 
muerte. Las estrellas de mayor masa consumen rápidamente su combusti- 
ble nuclear, y muchas de ellas estallan como supernovas o colapsan catas- 
tróficamente en agujeros negros. En realidad, muchas estrellas de gran 
masa han muerto desde hace tiempo. Por el contrario, las estrellas más 
pequeñas se queman lentamente y pueden llegar a tener una existencia cien 
veces más larga que la del Sol. Sin embargo, existe un límite inferior para 
la masa de una estrella. Si la materia no pesa lo suficiente para comprimir 
el núcleo y elevar la temperatura central a varios millones de grados, no 
se inicia la combustión nuclear vital que proporciona la energía a las es- 
trellas. Estas esferas pequeñas de gas se contraerán lentamente y se apa- 
garán al disiparse su energía gravitatoria como calor; serán estrellas falli- 
das, como por ejemplo el planeta Júpiter. 

No toda la materia observada del Universo está en forma de estrellas; 
gran parte de ella está esparcida en grandes nubes de gas y polvo, a partir 


— 196 — 


PAUL DAVIES EL UNIVERSO DESBOCADO 


de las cuales se pueden llegar a formar nuevas generaciones de estrellas. 
De esta forma se prolonga la vida activa del Universo, aunque, como es 
natural, el suministro de esta materia prima es finito y, con el tiempo, lle- 
gará a acabarse. Ya no se formarán nuevas estrellas y la galaxia entera 
empezará a perder luz. Entonces, la expansión cosmológica habrá apartado 
las demás galaxias a una distancia mucho mayor de la actual, por lo que 
aparecerán con sólo una fracción del brillo actual y mucho más pequeñas, 
es decir, en todo el Universo las estrellas estarán desapareciendo. 

La mayoría de estas estrellas muertas se convertirán en agujeros negros 
que, de vez en cuando, colisionarán y se juntarán, especialmente cerca del 
centro de las galaxias, donde la densidad de estrellas es más alta. Esta fu- 
sión irá creando gradualmente agujeros negros supermasivos en los que 
caerá una gran cantidad de materia. La materia, al caer, radiará energía 
fuera de la galaxia en forma de ondas gravitatorias, lo que reducirá por lo 
tanto la gravedad total de la galaxia y provocará que las estrellas muertas 
y los agujeros negros más pequeños cerca de la periferia de la galaxia se 
aparten y se pierdan por el espacio intergaláctico. Probablemente el Sol 
está demasiado cerca del centro de la galaxia para que se extravíe de esta 
forma; sin duda alguna permanecerá durante mucho tiempo como una 
enana blanca y finalmente colisionará con algún agujero negro. Suceda lo 
que suceda, la actividad remanente será de naturaleza puramente gravita- 
toria: una lenta acumulación de agujeros negros es un espacio oscuro y 
frío. 

Al expansionarse el Universo, bajará la temperatura de la radiación 
térmica primordial. Después de un trillón de años esta radiación tal vez se 
habrá enfriado incluso por debajo de la pequeñísima temperatura de los 
agujeros negros formados a partir de estrellas consumidas: alrededor de 
una diez millonésima de grado por encima del cero absoluto. Cuando esto 
suceda, ya existirá un nuevo tipo de actividad que iluminará la oscuridad. 
La causa de este pequeño rejuvenecimiento es el proceso de Hawking de 
evaporación de los agujeros negros, descrito en el capítulo 8. Se explicó 
que la teoría cuántica predice que un agujero negro radie energía como si 
estuviera en equilibrio térmico a una temperatura muy baja. Es importante 
recordar que la temperatura crece al disminuir el tamaño del agujero negro, 
por lo que éste, al evaporarse lentamente, se vuelve más caliente. En las 
condiciones actuales la radiación de fondo cósmico es mucho más caliente 
que la temperatura de los agujeros negros de masa parecida a la solar, y 
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hay un flujo neto de calor hacia el interior de estos objetos desde el espacio 
que los rodea, aunque a un ritmo infinitesimal. En un futuro muy lejano, 
sin embargo, la radiación de fondo será tan fría que los agujeros negros 
empezarán a perder más energía a través del proceso de evaporación cuán- 
tica que la que ganarán absorbiendo calor de fondo. De esta forma, los 
agujeros empezarán a reducirse, lenta pero inexorablemente, y se volverán 
más calientes al hacerlo. 

La velocidad de calentamiento de estos agujeros negros es increíble- 
mente pequeña. Al cabo de por lo menos diez undecillones (un uno se- 
guido de sesenta y siete ceros) años, habrán recuperado una pálida sombra 
de su esplendor pasado y brillarán con una temperatura comparable a la de 
las estrellas que fueron una vez. Sin embargo serán mucho más pequeños 
—con un tamaño de unas millonésimas de centímetro— pero con una 
masa equivalente a la de un gran asteroide. A causa de su diminuto ta- 
maño, su luminosidad será también muy pequeña, menos que la de una 
luciérnaga. Brillarán de esta forma durante un quintillón de años hasta que, 
al subir su temperatura más rápidamente, desaparecerán en un brillante 
destello de radiación. Habrá desaparecido del Universo cualquier vestigio 
o señal de lo que antes había sido una gran estrella resplandeciente. 

El tiempo que tardan los agujeros negros estelares en evaporarse es tan 
inmenso que la mayoría de ellos probablemente serán devorados antes por 
agujeros negros mayores. Si una fracción apreciable de la galaxia acaba 
como un gigantesco agujero negro con un diámetro aproximado de una 
décima de año luz, este objeto tardará 10'% (un uno seguido por cien ceros) 
años en evaporarse. Cuando estos también hayan desaparecido, no quedará 
nada, excepto la radiación, extremadamente tenue y decreciente, provo- 
cada por la evaporación. El Universo será entonces un espacio negro, va- 
cío y en expansión para el resto de la eternidad. Se habrán agotado las 
últimas pequeñas reservas de energía libre, toda la máquina cósmica se 
habrá parado y la segunda ley de la termodinámica habrá reclamado sus 
últimas víctimas. Después de esto, prevalecerá el equilibrio y la entropía 
del Universo habrá alcanzado su punto máximo. Hay pocas predicciones 
del destino cósmico tan tenebrosas como esta lenta muerte del Universo. 

Durante muchos años los astrónomos han teorizado sobre un final al- 
ternativo para el Universo, un destino menos catastrófico que esta lenta 
muerte, pero mucho más espectacular. Se sabe desde hace tiempo que las 
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leyes del movimiento no distinguen el pasado del futuro; es decir, no ope- 
ran con preferencia en una dirección temporal más que en la otra. Esto 
significa que cada movimiento de la materia puede en principio ser inver- 
tido, incluyendo el movimiento a gran escala del mismo Universo. La 
fuerza que controla el movimiento cosmológico es la gravedad y existen 
ejemplos de la inversión de movimientos bajo la acción de la gravedad por 
sí mismos; por ejemplo, el balanceo de un péndulo. 

Si un cuerpo es propulsado hacia arriba con energía suficiente puede 
escaparse por completo de la gravedad de la Tierra y alejarse por el espa- 
cio, sin regresar nunca más. La llamada velocidad de escape de la Tierra 
es de unos cuarenta mil km/h y, en la práctica, se necesitan grandes cohetes 
para alcanzar esta velocidad. Si se lanza un cuerpo con una velocidad me- 
nor que la de escape, volverá a caer inevitablemente a la Tierra. Esto sus- 
cita la cuestión del movimiento cósmico, donde las galaxias se están sepa- 
rando unas de las otras a una velocidad considerable; pero la pregunta que 
debe plantearse es de si esta velocidad es suficiente para «escaparse» de la 
gravedad mutua. Si es así, el Universo continuará su expansión más o me- 
nos libre, a partir del momento en que la gravedad sea tan débil que ya no 
pueda frenar el movimiento. Si esto no sucede, la expansión cosmológica 
se irá frenando lentamente hasta que finalmente se detenga por completo. 
En ese caso, no hay poder en la naturaleza que pueda impedir el colapso 
total del Universo. 

Una perspectiva tan horrible suscita profundas cuestiones acerca de la 
naturaleza del espacio y de la materia. La idea de que una estrella colapse 
y forme un especial agujero negro es muy singular, pero frente a la teoría 
catastrófica de todo el Universo hace que este agujero negro parezca in- 
significante. El factor decisivo que determina si la gravedad conseguirá 
arrastrar las galaxias hacia atrás es la cantidad total de materia del Uni- 
verso. Si la densidad de materia es suficientemente alta, la fuerza de la 
gravedad frenará inmediatamente la expansión cosmológica hasta llegar a 
un punto en el que las galaxias ya no estarán separándose unas de otras. 
Entonces empezarán a caer sobre ellas mismas y el Universo empezará a 
contraerse, acelerándose así el colapso total. 

Si, realmente, esto llega a suceder, la fase de contracción será parecida, 
a gran escala, a la inversa de la expansión actual. No se produciría una 
súbita implosión, como en el caso de una estrella en colapso, sino más bien 
una contracción gradual del espacio durante miles de millones de años. La 
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razón de esta lentitud es que el Universo está mucho más distendido que 
una estrella, de forma que el efecto gravitatorio entre las galaxias lejanas 
es en la actualidad muy reducido. Durante millones de años la contracción 
no sería directamente observable, ya que se verían las galaxias lejanas tal 
como eran millones de años antes, cuando el Universo estaba aún en ex- 
pansión, pero al cabo del tiempo, se notaría cómo las galaxias cercanas 
frenaban su expansión y empezaban a acercarse. Durante los miles de mi- 
llones de años siguientes se observaría el movimiento hacia dentro de más 
y más galaxias, que, en lugar de aparecer de color rojo, debido a la expan- 
sión, su luz adquiriría una tonalidad azul y sería más energética. Al mismo 
tiempo empezaría a aumentar la temperatura de calor de fondo primordial. 

Ninguno de los dos efectos sería muy significativo durante muchos 
miles de millones de años. En todo ese tiempo, nuestra galaxia no experi- 
mentaría ninguna variación. El Sol, por supuesto, habría desaparecido, 
pero habría gran cantidad de estrellas. La tenue luz de las demás galaxias 
y el calor casi nulo de la radiación cosmológica serían totalmente inapre- 
ciables, en comparación con estas estrellas brillantes. Sin embargo, gra- 
dualmente, al proseguir la contracción, desaparecería el espacio entre las 
galaxias y estas mismas empezarían a colisionar entre sí. Una de las pri- 
meras en alcanzar nuestra galaxia sería la Gran Nebulosa de Andrómeda. 
Durante un tiempo, este gran sistema estelar estaría superpuesto con la Vía 
Láctea y finalmente se fusionaría con ella. En la actualidad se observan 
colisiones entre galaxias, y no son tan serias como parecen, ya que las 
distancias entre las estrellas son tan grandes que hay pocos casos reales de 
contacto. 

Mientras sigue la contracción, su velocidad aumenta aún más. Pronto, 
el movimiento de las estrellas individuales queda alterado por la lenta 
compresión de los cúmulos estelares. Al no ser ya distinguibles las gala- 
xias, las estrellas llenarían todo el Universo más o menos uniformemente, 
y el espacio interestelar empezaría a con traerse de forma continua. El 
cielo nocturno sería mucho más brillante de lo que es ahora, debido a la 
alta densidad de estrellas y al incremento debido al corrimiento hacia el 
azul de la energía luminosa de las estrellas lejanas, al caer hacia dentro 
sobre sí mismas. 

Este espectáculo durará unos millones de años, pero, antes de que las 
estrellas empiecen a colisionar unas con otras, surgirá un nuevo fenómeno. 
La radiación de fondo primordial, hasta ahora inapreciable, se vuelve cada 
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vez más caliente y se verá aumentada por la luz acumulada de las estrellas 
de miles de millones de años. La contracción del espacio será entonces tan 
grande que la temperatura de esta radiación alcanzará pronto varios miles 
de grados, más caliente que la misma superficie de las estrellas. Cuando 
suceda esto, las estrellas ya no podrán desprenderse de la energía generada 
por los procesos nucleares, de forma que su temperatura interna aumentará 
para acomodarse a las elevadas temperaturas de su entorno. Seguramente 
se producirán inestabilidades explosivas, pero, en cualquier caso, la subida 
irremediable de la temperatura de la radiación que las rodee irá vapori- 
zando continuamente las estrellas hasta su desaparición. 

En este punto, el Universo habrá vuelto a una nueva era del plasma, y 
estará constituido por una distribución más o menos uniforme de materia 
opaca que llenará todo el espacio. El único vestigio del Universo que ahora 
conocemos será la presencia de algunos agujeros negros, que no pueden 
ser vaporizados de esa forma, y algunos núcleos pesados sintetizados en 
las estrellas. Pero al cabo de otros cien mil años, la temperatura estará cre- 
ciendo apreciablemente en unos pocos minutos. Al alcanzar los mil millo- 
nes de grados, se destruirán todos los núcleos; el colapso del Universo se 
hará entonces frenético. La densidad y la temperatura crecerán progresiva 
mente más deprisa: a diez mil millones de grados, se duplicarán en un se- 
gundo. Cuanto más elevada es la densidad, mayor es la gravedad y la ve- 
locidad de implosión. El Universo pasará por la misma secuencia de épo- 
cas del big bang pero en sentido inverso: la era del plasma dejará paso a 
la era leptónica, cada una de ellas con una duración menor que la anterior. 
Se crearán cantidades tremendas de materia a partir de la energía térmica. 
Sólo los agujeros negros sobrevivirán a este holocausto y permitirán dis- 
tinguir el fin del Universo de su principio. 

Aproximadamente un segundo después de que la temperatura alcance 
los diez mil millones de grados, los procesos cuánticos adquirirán impor- 
tancia y el espacio-tiempo se empezará a romper bajo las tremendas fuer- 
zas de marea. A partir de aquí deja de ser aplicable la tísica conocida, y ya 
no es posible decir nada de lo que sucede a continuación. Si se ignoran los 
efectos cuánticos, nuestro conocimiento actual de la gravedad predice que 
el espacio-tiempo se acabará en una singularidad, y probablemente toda la 
materia quedará comprimida con una densidad infinita. Si es así, dejará de 
existir el Universo. Este destino es bastante distinto de la oscuridad vacía 
que caracteriza el modelo en eterna expansión descrito anteriormente. En 
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ese modelo, todo lo que quedaba era espacio vacío en expansión; aquí, ni 
siquiera el espacio ni el tiempo sobreviven al encuentro con la singulari- 
dad. El Universo tiene un extremo temporal en el futuro similar al que 
tenía en su pasado: un nacimiento, una vida y una muerte, en una relación 
simétrica. Desaparece en un horno que es más o menos un reflejo de aquel 
en que apareció. Nunca el Apocalipsis fue previsto de forma tan absoluta. 

Estos dos escenarios distintos —el lento enfriamiento producido por la 
eterna expansión, o la cremación dramática y la desaparición completa del 
mundo físico— parecen ser los dos destinos alternativos e inevitables del 
Universo. Ambas opciones son catastróficas, en el sentido de que en am- 
bas se destruye la organización del Universo tal como la conocemos. Cuál 
de las dos alternativas seguirá el Universo real debe ser decidido a partir 
de la observación. Sorprendentemente, es posible predecir de forma bas- 
tante directa el destino que nos aguarda. 

Los astrónomos han abordado el análisis de la escatología cósmica de 
dos formas distintas. La primera es el método directo, consistente en de- 
terminar el ritmo de frenado de la expansión cosmológica con el tiempo. 
Esto puede hacerse observando la velocidad de expansión en las regiones 
muy remotas del Universo que, a causa del retraso en el tiempo de viaje 
de la luz, son observadas tal como eran hace mucho tiempo, típicamente 
cuando el Universo tenía la mitad de la edad de hoy. Se puede comparar 
la velocidad de expansión en aquella época con la actual, que se deduce a 
partir del alejamiento de las galaxias cercanas. Durante muchos años, este 
método ha dado el resultado de que la velocidad de expansión se está fre- 
nando lo suficientemente deprisa para provocar el colapso y la cremación 
finales. A pesar de ello, hay un escepticismo considerable acerca de esta 
conclusión, ya que las observaciones son difíciles de llevar a cabo y de- 
penden, hasta cierto punto, de nuestra comprensión de la evolución tem- 
poral de la luminosidad de las galaxias, cuyas distancias verdaderas sólo 
pueden determinarse comparando su luminosidad intrínseca con la obser- 
vada. La situación puede compararse con los faros de los automóviles: si 
se supiera que todos estos tienen faros igualmente potentes, se podría de- 
terminar la distancia a que se encuentra un automóvil midiendo el brillo 
aparente de sus luces. Las más brillantes corresponderían a los coches que 
estaban más cerca y las menos brillantes a los más lejanos. Sin embargo, 
si los conductores cambiaran la potencia de sus luces, alterando la tensión 
de la batería, de modo sistemático cuando se acercaban, entonces esa 
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forma de estimar las distancias sería errónea. La comprensión de la poten- 
cia producida por una galaxia es, por supuesto, incomparablemente más 
complicada que la de los faros de un automóvil y existe el problema adi- 
cional de que en la búsqueda de galaxias muy alejadas, que son también 
muy débiles, los efectos de selección llevan al astrónomo a seleccionar 
sólo las excepcionalmente brillantes, en vez de las de brillo medio. En los 
últimos años, los astrónomos han dedicado considerable atención a éstos 
y otros problemas, y la conclusión de ello es que las incertidumbres a la 
hora de deducir que el Universo se contraerá son mucho mayores de lo que 
se había supuesto anteriormente. 

El segundo método que han utilizado los astrónomos para determinar 
el destino del Universo se basa en la dinámica del movimiento cosmoló- 
gico basado en la teoría general de la relatividad, que relaciona la geome- 
tría y el comportamiento del espacio y del tiempo con el estado de la ma- 
teria y de la energía que contiene. Esta teoría predice el colapso gravitato- 
rio y los agujeros negros, y es la descripción matemática de la gravedad 
aceptada actualmente. La relatividad general puede proporcionar un mo- 
delo matemático del movimiento a gran escala del Cosmos que relacione 
las características de la expansión (y tal vez de la contracción) con las ca- 
racterísticas de la materia gravitante, tales como la cantidad de materia en 
las galaxias y la presión de radiación. La conexión entre la disposición 
geométrica del Cosmos y su contenido material viene dada por las llama- 
das ecuaciones de campo de Einstein, que, en la práctica, son muy difíciles 
de resolver, y sólo puede hacerse algún progreso a base de establecer gran- 
des hipótesis simplificadoras acerca de la geometría y de la distribución 
de la materia en el Universo. Afortunadamente, el Universo real tiene una 
simetría notable, la cual permite tratarlo matemáticamente con gran faci- 
lidad. Como ya se mencionó en el capítulo 1, la distribución de galaxias a 
gran escala resulta ser sorprendentemente uniforme, tanto en cualquier di- 
rección como a cualquier distancia de nosotros. Esta propiedad implica 
que la geometría del espacio puede describirse mediante una sola cantidad, 
la escala de distancia entre dos galaxias representativas cualesquiera. Al 
expansionarse el Universo, se mantiene la proporción entre esta distancia 
y cualquier otra representativa. Además, como las regiones alejadas de 
aquél parecen contener el mismo tipo de materia y en las mismas condi- 
ciones —galaxias separadas por la misma distancia media—, cabe suponer 
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que el contenido material del Universo es, en promedio, el mismo en cual- 
quier parte. 

Con estas hipótesis simplificadoras se pueden llegar a resolver las 
ecuaciones de Einstein para determinar cómo cambia con el tiempo la es- 
cala de distancia del espacio. En la teoría convencional la gravedad de toda 
la materia en el Universo hace disminuir el movimiento de expansión, pro- 
vocando la deceleración de ésta. La magnitud de tal deceleración depende 
de la cantidad de materia gravitante, es decir, de su densidad. En un Uni- 
verso muy denso, la gravedad es suficiente para invertir la expansión y 
provocar la contracción del mismo, mientras que en un Universo poco 
denso, la expansión queda frenada, sin que llegue a detenerse. Los astró- 
nomos usan la expresión «densidad crítica» para indicar la cantidad de 
materia en un volumen típico de espacio que es la justa y necesaria para 
provocar aquella contracción. Tal densidad crítica es muy baja, alrededor 
de un átomo por cada millón de centímetros cúbicos, como promedio. 

En principio, es fácil utilizar telescopios para medir la cantidad de ma- 
teria en un volumen suficientemente grande de espacio, pero esto sólo 
puede proporcionar un límite inferior a la densidad, ya que incluye única- 
mente la materia luminosa. Puede haber grandes cantidades de materia que 
no vemos, porque es oscura, transparente o indetectable. Además, según 
la teoría general de la relatividad, la materia no es la única fuente de gra- 
vedad: la energía y la presión —por ejemplo, de la radiación— también 
gravitan. Para determinar si la gravedad acumulada de todas las formas de 
materia, energía y presión es suficiente para detener la expansión es pre- 
ciso hacer un estudio cuidadoso de las distintas contribuciones. 

La cantidad de materia luminosa o visible, lo que significa todas las 
estrellas y nubes de gas de las galaxias, puede estimarse fácilmente y re- 
sulta que es de sólo un 2% de la densidad crítica. Sin embargo, las galaxias 
sólo ocupan una pequeña fracción del Universo, y parece evidente que 
debe de haber algo de materia en el espacio intergaláctico, como vestigios 
del hidrógeno primordial del big bang que quedó después de la formación 
de las galaxias a partir de los gases cosmológicos al final de la era del 
plasma. Muchas investigaciones han tratado de detectar ese medio inter- 
galáctico, pero no han tenido éxito. No puede existir en forma de hidró- 
geno ordinario, ya que la luz de ciertos objetos muy lejanos, los llamados 
quasares, estaría fuertemente absorbida por esta materia, para una serie de 
longitudes de onda características, cosa que no sucede. Por otra parte, el 


AÑ 


PAUL DAVIES EL UNIVERSO DESBOCADO 


hidrógeno ¡onizado es transparente a la luz, por lo que cualquier materia 
intergaláctica debe de estar en forma de plasma. Es posible que este 
plasma contribuya al fondo observado de rayos X procedentes de todas las 
direcciones del espacio, pero existen también otras fuentes de esos rayos 
X. Por el momento no existen razones para creer que hay la suficiente 
materia intergaláctica para que se alcance la densidad crítica y ocurra la 
contracción. 

Todavía existe la posibilidad de que una gran cantidad de objetos no 
luminosos pueda proporcionar el 98% de materia que falta para que el 
Universo se vuelva a contraer. En el espacio pueden proliferar los agujeros 
negros, los planetas, las estrellas oscuras, las nubes de polvo, sin ser de- 
tectados. Sin embargo, algunos astrónomos encuentran que es difícil pen- 
sar que hay cincuenta veces más materia en los objetos oscuros que en los 
visibles, proporción que sería necesaria para alcanzar dicha densidad crí- 
tica. A partir del examen de los movimientos locales de los cúmulos ga- 
lácticos hay alguna evidencia de que la materia luminosa sólo da cuenta 
del 20% de toda la materia de esos cúmulos, pero incluso cinco veces la 
densidad de la materia luminosa no es suficiente. Por otra parte, podría 
haber gran número de agujeros negros en el espacio galáctico e intergalác- 
tico que fueran totalmente indetectables por nosotros. Una sugerencia es 
que durante la primera época de la bola de fuego primordial se formó una 
gran profusión de agujeros negros microscópicos a partir de la materia 
cosmológica extremadamente densa de la época, simplemente como resul- 
tado de las fluctuaciones aleatorias de la densidad de la materia. Algunos 
modelos de este proceso predicen que casi toda la masa del Universo po- 
dría estar oculta de esa forma, y, por supuesto, no podemos descartar la 
posibilidad de que esos vestigios del big bang que pasan desapercibidos 
hayan excedido de la densidad crítica. 

Finalmente, se ha sugerido que puede haber grandes cantidades de 
energía [que gravita igual que la materia) por todo el Universo en forma 
de radiación difícil de percibir. De toda la radiación que podemos detectar, 
su energía total constituye una masa de menos del 1% de la materia cos- 
mológica, el cual es un valor desdeñable. Por otra parte, algunas formas 
de radiación no son detectadas tan fácilmente, un ejemplo de las cuales 
podría ser el fondo de gravitones primordiales procedentes de las primeras 
épocas del big bang ya considerado en el capítulo 2. Según nuestros cono- 
cimientos actuales, la radiación de gravitones debería ser comparable, en 
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cuanto a energía, con la radiación térmica, y por lo tanto sería igualmente 
desdeñable; pero si las estimaciones estuvieran equivocadas en un factor 
de unos cuantos miles —lo cual es bastante posible—, la gravedad de estos 
gravitones podría dominar la dinámica cósmica y provocar el colapso del 
Universo. Por otra parte, la existencia de toda esta energía de los gravito- 
nes sería prácticamente indetectable por nosotros. También pueden haber 
escapado a la detección ondas gravitatorias mucho más largas que los gra- 
vitones primordiales. Existen muchas fuentes de estas ondas: por ejemplo, 
la turbulencia del fluido primordial antes de la formación de las galaxias. 

Otra fuente de masa oculta son los neutrinos. Ningún aparato de labo- 
ratorio disponible por ahora podría detectar neutrinos cósmicos en abun- 
dancia suficiente para superar la densidad de la materia ordinaria en un 
factor cien. Una vez más, los estudios teóricos sobre el big bang predicen 
un fondo de neutrinos primordiales, pero con una energía comparable a la 
de la radiación térmica. 

Muy recientemente ha aparecido una pieza de evidencia completa- 
mente nueva respecto a la masa del Universo. En el capítulo 2 se ha des- 
crito cómo la síntesis nuclear en la bola de fuego primordial produjo una 
gran cantidad de helio, a partir del hidrógeno primordial, en un proceso de 
dos etapas: primero, el hidrógeno ordinario formó deuterio y, luego, el 
deuterio se combinó para formar helio. El deuterio se conoce también con 
el nombre de hidrógeno pesado, porque, químicamente, es igual al hidró- 
geno, si bien pesa el doble debido a su estructura nuclear, que consiste en 
un protón combinado con un neutrón, en vez del único protón que existe 
en el hidrógeno ordinario. La parte más difícil de la síntesis del helio es la 
primera etapa; una vez se ha formado el deuterio, se combina rápidamente 
y forma helio. Por ello, el deuterio no dura mucho tiempo, y no se espera 
que exista en el Universo de modo abundante. Se le encuentra mezclado 
con el hidrógeno ordinario en el agua del mar, y los físicos tienen grandes 
esperanzas en poder utilizarlo para hacer funcionar un reactor de fusión 
controlada y obtener así energía nuclear. 

Un grupo de científicos de la Universidad de Princeton estimaron la 
abundancia de deuterio en el medio interestelar y encontraron un átomo 
de ese elemento por cada cien mil de otras clases. Si este resultado es típico 
de la abundancia cósmica, puede ser utilizado del siguiente modo para de- 
terminar el destino del Universo. En la bola de fuego primordial, el ritmo 
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de conversión del deuterio en helio depende directamente del ritmo de co- 
lisiones de los núcleos de aquél a alta energía. Esto, a su vez, queda deter- 
minado por la densidad de la materia: en la materia de elevada densidad 
ocurren más colisiones que en la de baja densidad. Así, se puede calcular 
la fracción de núcleos de deuterio que escapan a la fusión en helio para 
cualquier densidad de la materia primordial. Utilizando los resultados de 
Princeton, cabe determinar esa densidad de la materia primordial y deducir 
fácilmente la densidad actual, calculando de este modo lo que se ha ex- 
pansionado el Universo desde que tuvo lugar la síntesis del helio. De esta 
forma se ha estimado que si existiera suficiente materia en el Universo 
para que finalmente se colapsara, entonces sólo debería haber alrededor de 
una décima parte del deuterio encontrado por los astrónomos de Princeton. 

Actualmente, los astrónomos, por varias razones, parecen inclinados a 
creer que el Universo seguirá en expansión para siempre, pero todas las 
pruebas y estimaciones mencionadas anteriormente están sujetas a errores 
y objeciones y, por el momento, no es posible adoptar ninguna decisión 
definitiva. Hasta que tengamos una comprensión más detallada de los 
complicados procesos físicos que tienen lugar en el cosmos, permanecerá 
abierta la cuestión de la naturaleza de la catástrofe que nos depara el fu- 
turo. 

A partir del estudio de las ecuaciones de campo de Einstein se puede 
deducir que el hecho de que haya o no una contracción cósmica está ínti- 
mamente ligado a la cuestión de si el Universo es finito o infinito. En el 
capítulo 1 vimos como un Universo finito fue descartado por Newton, ya 
que caería hacia su centro a causa de su propia gravedad. En aquel tiempo 
se consideraba el espacio como algo rígido y fijo, y, por lo tanto, la cues- 
tión de la finitud del Universo residía en si el conjunto de estrellas o gala- 
xlas tenía o no un borde en alguna parte. No hay ningún borde visible, pero 
esto puede ser debido a que la Tierra esté situada cerca del centro, o a que 
el Universo sea tan grande que nuestros telescopios no alcancen hasta la 
periferia. Newton suponía que si había algún borde, más allá debía haber 
un vacío oscuro, sin límites ni fronteras. Era precisamente esta idea de una 
aglomeración finita de estrellas situada en un vacío infinito la que Newton 
rechazó basándose en razonamientos mecánicos. 

Cuando Einstein descubrió que el espacio no es rígido ni fijo, el debate 
acerca del tamaño del Universo tomó un derrotero completamente distinto. 
Si se considera que el espacio es curvado, el Universo puede ser de tamaño 
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finito sin que la distribución de estrellas tenga ningún borde ni límite. Esta 
concepción original se puede comprender mejor por analogía con una su- 
perficie curva bidimensional, como la membrana de un globo, moteada 
toda ella con puntos que representan las estrellas o las galaxias, idea que 
ya se ha expuesto en el capítulo 1. Como la distribución de puntos se ex- 
tiende por toda la superficie, no hay centro ni borde, aunque la superficie 
tiene claramente un tamaño finito. Visto desde cualquier lugar, un obser- 
vador fijo en la superficie percibiría que su mundo no continúa para siem- 
pre, ya que si viajara en cualquier dirección podría circunnavegar toda la 
superficie y volver al punto de partida desde la dirección opuesta. Por otro 
lado, en ningún momento de su viaje encontraría una barrera o un borde, 
ni notaría cambios en el número o distribución de los puntos (estrellas) a 
su alrededor. De hecho, el aspecto de su Universo sería siempre más o 
menos el mismo en cualquier lugar. Resumiendo, describiría su mundo 
diciendo que no es plano, sino curvado en todas las direcciones, llegándose 
a juntar consigo mismo en el lado opuesto del Universo, respecto al sitio 
donde se encuentre. 

Einstein propuso la extensión de esta idea simple acerca de la geome- 
tría de una superficie al espacio real tridimensional, y supuso que el Uni- 
verso está curvado en todas las direcciones y se junta en el «lado opuesto». 
Por lo tanto, en este modelo del espacio sería posible viajar en línea recta 
por el Universo y volver al punto de partida desde la dirección opuesta, 
igual que una persona podía circunnavegar el globo. En principio, también 
sería posible verse la nuca con un telescopio suficientemente grande al 
recibir la luz que ha completado esta circunnavegación cósmica. De la 
misma forma que la superficie de una esfera tiene un tamaño finito, el 
Universo de Einstein tiene igualmente un volumen finito, de modo que el 
número de estrellas también es finito. 

Los astrónomos han intentado comprobar el concepto de Einstein de 
un espacio cerrado y finito midiendo el tamaño y la cantidad de galaxias 
alejadas. La curvatura del espacio produce una distorsión de su tamaño a 
gran distancia, y esto debería poder verse. Por desgracia, tanto el tamaño 
como el número de galaxias están sujetos a todo tipo de efectos distintos, 
menos extraños, y aún no ha sido posible comprobar esa curvatura espacial 
del Universo. Sin embargo, hay una curiosa conexión entre la finitud del 
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espacio y la del tiempo. La curvatura del espacio está directamente rela- 
cionada, con la densidad de materia del Universo, lo que determina a su 
vez si éste, finalmente, se colapsará. 

Para imaginarse un Universo en expansión es útil volver a la analogía 
del globo moteado que se va hinchando lentamente. Cada punto se aleja 
de todos los demás puntos, pero ninguno es el centro del movimiento ge- 
neral de expansión. Es importante recordar que no hay una explosión de 
galaxias en un vacío preexistente, sino una expansión uniforme del mismo 
espacio. Por lo tanto, el cosmos en contracción, que termina como una 
singularidad del espacio tiempo en un tiempo finito en el futuro, tiene tam- 
bién un tamaño finito. A la inversa, el espacio de un Universo en expan- 
sión eterna sería de extensión finita, sin límites. Este hecho tiene implica- 
ciones de gran alcance: unas matemáticas simples muestran que en un Uni- 
verso infinito y con un número infinito de estrellas habrá un número infi- 
nito de criaturas inteligentes de qué preocuparse, por pequeña que sea la 
probabilidad de que aparezca la vida en cualquier parte. Aún más: habrá 
un número infinito de planetas, de sistemas estelares y de galaxias que 
sean casi copias idénticas de la Tierra, el Sistema Solar y la Vía Láctea. 
Cualquier lector de este libro tendrá un número infinito de copias casi 
idénticas, indistinguibles, de él mismo, excepto tal vez por la disposición 
de unos pocos átomos. Por lo tanto, en un Universo infinito no sólo habrá 
otros planetas habitados, sino que estamos seguros, sobre bases estadísti- 
cas, de que habrá un número ilimitado de ellos parecidos tanto como que- 
ramos a la Tierra tal como es ahora. Si viajáramos a uno de esos planetas, 
no podríamos diferenciarlo de la Tierra. Por supuesto, por cada planeta 
parecido a ésta hay incontables millones y millones que son totalmente 
distintos. 

La organización a escala galáctica fue la primera en aparecer en el Uni- 
verso, y también será la primera en desaparecer. La tecnología es el último 
nivel de organización surgido, y será probablemente la última en sucumbir 
al colapso inevitable. Resulta fascinante especular sobre cómo el empleo 
de la tecnología podrá aplazar tanto tiempo como sea posible la ejecución 
cósmica. 

Si el Universo se vuelve a contraer al cabo de unos miles de millones 
de años, ninguna tecnología puede impedir el destino inevitable. La mani- 
pulación del entorno puede permitir a la civilización continuar hasta llegar 
a unos mil millones de años del fin, cuando la temperatura primordial haya 


— 209 — 


PAUL DAVIES EL UNIVERSO DESBOCADO 


ascendido tanto que desaparezca del todo el desequilibrio termodinámico 
del que depende la vida. Tal vez pueda resolverse este problema de alguna 
forma, pero no por mucho tiempo, ya que un millón de años antes del fin 
la temperatura del espacio habrá alcanzado varios miles de grados, y todos 
los cuerpos sólidos comenzarán a vaporizarse. Después de esto, la catás- 
trofe se acelera rápidamente. 

Por otra parte, si el Universo sigue expandiéndose, puede ser que trans- 
curran cientos de miles de millones de años antes de que la vida se vuelva 
imposible en ningún planeta. Esta duración es tan intensa que, para la es- 
cala de la actividad humana, parece casi infinita. Si tiene sentido hablar de 
nuestros «descendientes» en un futuro tan lejano, no podemos hacernos ni 
siquiera una idea de su capacidad tecnológica. Como ya hemos dicho, con 
tiempo, dinero y motivación suficientes, cualquier cosa que sea posible 
dentro de las leyes de la física puede ser obtenido con una tecnología su- 
ficientemente avanzada. Tenemos todo el tiempo por delante, y no puede 
haber motivación más fuerte que la supervivencia, pero la supertecnología 
seguirá dependiendo en gran medida de la economía. La estructura econó- 
mica de una sociedad basada en la inteligencia artificial está muy por en- 
cima de nuestra comprensión, pero es difícil imaginar cualquier límite de 
la tecnología en una comunidad como esta. Las únicas restricciones a 
nuestras especulaciones son las leyes de la física que creemos que son co- 
rrectas. Puede que algunas sean incorrectas, pero si se hacen especulacio- 
nes fuera del marco de esas leyes, «todo está permitido», y todas las ideas 
carecen de valor porque no se basan en hechos conocidos. 

Teniendo en cuenta estas reservas, no podemos esperar que ninguna 
tecnología, por sofisticada y desarrollada que sea, pueda escaparse de la 
segunda ley de la termodinámica. Se puede retrasar la catástrofe, pero 
nunca evitarla. Para los que viven en planetas, como los habitantes de la 
Tierra, el principio del fin empieza cuando la estrella se transforma en una 
gigante roja. Esto sucede muy lentamente y deja mucho tiempo, millones 
de años, para una evacuación ordenada de la comunidad. No hace falta que 
sea una evacuación física de individuos, sino más bien el establecimiento 
en otro planeta de una pequeña comunidad, a la que se permita crecer du- 
rante años mientras que la comunidad de origen va decayendo gradual- 
mente, en el curso de cientos de generaciones. La operación en conjunto 
puede resultar traumática, pero la extinción final del planeta materno no 
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sería ninguna amenaza para las tradiciones culturales y la experiencia tec- 
nológica. La nueva colonia podría estar en un planeta más remoto en el 
sistema estelar posiblemente, uno de los satélites de Saturno o Urano po- 
dría servir para los habitantes de la Tierra— pero, a la vista de las condi- 
ciones inestables de las estrellas después de la etapa de gigante roja, sería 
mejor mudarse a otro sistema estelar. Si existe la vida por todo el Uni- 
verso, tanto si es indígena como si es a través de una lenta colonización 
por un pequeño número de formas de vida inteligentes, habrá una compe- 
tencia creciente entre las distintas comunidades por un lugar cerca de una 
de las estrellas apropiadas, cada vez en número más reducido. Estas serán 
las estrellas de masa pequeña cuya vida puede durar cien mil millones de 
años y permiten sustentar comunidades cercanas mucho tiempo después 
de que la mayoría de las demás estrellas se hayan consumido. 

Un modo mejor de evitar el conflicto directo con civilizaciones rivales 
sería controlar una gran nube de gas y aplazar la formación de estrellas 
hasta que la estrella original se vuelva peligrosa. Se podría manipular en- 
tonces una masa pequeña para formar una nueva estrella enana que podría 
durar otros cien mil millones de años. Siguiendo de esta forma, la comu- 
nidad podría aumentar su duración un centenar o más de veces. 

La inteligencia artificial tendría unas perspectivas de supervivencia 
mucho más elevadas que la inteligencia biológica. En primer lugar, la baja 
movilidad reduce drásticamente el suministro de energía libre necesario 
para sostener una comunidad de máquinas inteligentes, comparada con se- 
res humanos, por ejemplo, de forma que una manipulación y un control 
cuidadoso de nubes de gas cósmico podría mantener a esta comunidad du- 
rante un trillón de años. Tampoco serían vulnerables a las incertidumbres 
de los estertores de la muerte de las estrellas; aparte de las explosiones de 
supernova, pocas cosas de las que suceden cerca de una estrella podrían 
borrar una comunidad de máquinas si éstas se hallaran suficientemente 
bien protegidas. Con el simple expediente de instalar la comunidad en la 
cara oscura de un planeta que tenga permanentemente una cara en direc- 
ción opuesta a la estrella, se evitarían todas las inestabilidades, excepto las 
más catastróficas. Quizá por entonces la ingeniería biológica habrá alcan- 
zado una tal sofisticación que ya no tendrá sentido distinguir entre máqui- 
nas y formas biológicas. Sin duda, también será posible manipular la adap- 
tación biológica para crear seres capaces de vivir en condiciones extremas 
de calor y frío, o de variaciones amplias de la gravedad, abriendo así la 


— 211 — 


PAUL DAVIES EL UNIVERSO DESBOCADO 


posibilidad de considerar la mayor parte del Universo como un hábitat po- 
tencial. 

La conclusión general es que la tecnología podría alargar la duración 
de las organizaciones inteligentes miles de millones de veces más que la 
de la organización cósmica. Sin embargo, no podría seguir durante toda la 
eternidad. Por ingeniosos que sean los dispositivos inventados, por indus- 
triosa que sea una comunidad para controlar cúmulos estelares y nubes de 
gas, al final se acabarán las reservas de energía libre. Se inventarán muchas 
veces nuevas formas de duplicar el tiempo antes del desastre, de añadir 
unos miles de millones de años más, pero el crecimiento inevitable de la 
entropía debe continuar, y la organización tecnológica irá desapareciendo 
lentamente. Siempre habrá sitio en el Universo para un grupo lo bastante 
reducido de individuos inteligentes, si bien la cantidad y el nivel de la ac- 
tividad irán disminuyendo lenta y seguramente. Toda la vida se enfrenta 
al final con la catástrofe. 

Hasta qué punto se puede aliviar el desastre depende de dos factores 
clave: el derroche en el consumo de energía por la tecnología y la escala 
del entorno que llega a controlar. Cuando sea evidente que toda la activi- 
dad y la organización dependen de minimizar el aumento de entropía. Se 
detendrá el gasto incontrolado de los recursos energéticos. Esto ya está 
sucediendo en la Tierra, y su importancia crecerá con el tiempo. Una mejor 
utilización de los recursos y un crecimiento industrial cero permitirán alar- 
gar mucho la duración de la comunidad. 

La adquisición y el control de nuevas fuentes de energía libre exigirán 
una tecnología más amplia y compresiva. Cada realización tendrá que ser 
evaluada en términos de energía para determinar cuáles son sus ventajas 
potenciales. Por ejemplo, una expansión de la comunidad tecnológica 
hasta un tamaño suficiente para construir y mantener una capa de Dyson 
podría aumentar tanto el consumo que la energía adicional ganada no val- 
dría la pena. Por supuesto, frente a la catástrofe inminente, una comunidad 
podría adoptar una actividad totalmente distinta de la nuestra y considerar 
más deseable crecer en número en un momento dado que aumentar la du- 
ración de la comunidad. Sin embargo, es más probable que se utilicen ade- 
lantos tecnológicos para adquirir nuevos recursos, a lo que seguirá un pe- 
ríodo de crecimiento negativo para prolongar sus beneficios. 

No conocemos límites a la escala sobre la cual la tecnología podrá ac- 
tuar con eficacia. Durante los cortos años desde la Revolución Industrial 
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se han reestructurado a nuestra conveniencia gran des áreas de la superfi- 
cie de este planeta Tierra. Al cabo de unos miles de millones de años sería 
sorprendente que la tecnología no pudiera controlar áreas de dimensión 
estelar. La tecnología, al estar limitada por las leyes de la tísica, se ve im- 
pedida por la gravedad para hacer alguna gran reestructuración de la gala- 
xla, pero podría ser posible una manipulación de estrellas individuales o 
incluso de cúmulos de estrellas. El objetivo final es reducir la fracción del 
aumento de entropía que se derrocha y «redirigirlo» mediante la tecnolo- 
gía. Por ejemplo, de toda la energía emitida por el Sol al espacio sin nin- 
guna utilidad, sólo una trillonésima parte es utilizada por nuestro inefi- 
ciente sistema tecnológico. Para aplazar la catástrofe cósmica, es preciso 
detener este inmenso derroche y conservar las reservas de energía libre 
potencial. 

La mayor fuente de energía libre es suministrada, con mucho, por la 
gravedad. Después de emitirse la energía producida por la lenta contrac- 
ción de una estrella, el agujero negro que se forma al final puede suminis- 
trar aún enormes cantidades de energía en determinadas circunstancias. Si 
la tecnología puede llegar a controlar los agujeros negros, o incluso pro- 
ducirlos artificialmente, aparecen posibilidades nunca soñadas. Por ejem- 
plo, cuando chocan dos agujeros negros sin rotación y se juntan, hasta un 
29% de su masa puede convertirse en energía. Esta cifra debe compararse 
con el pobre 1% de la masa del Sol que es radiada en diez mil millones de 
años. En otras palabras, es posible extraer en un momento la misma ener- 
gía de dos agujeros negros de masa parecida a la solar que la emitida por 
más de una veintena de estrellas durante toda su vida. Este resultado in- 
creíble se basa en el hecho de que la entropía de los agujeros negros está 
en proporción directa a su área superficial, pero su masa es proporcional a 
la raíz cuadrada de esa cantidad. Por lo tanto, su área total combinada (y 
por tanto la entropía) no necesita disminuir cuando se juntan, aunque dis- 
minuya la masa total. Por estas simples razones aritméticas, cabe calcular 
que no se viola la segunda ley de la termodinámica mientras la energía 
extraída sea menor que un 29% de la masa total. Para una cantidad de 
terminada de materia es claramente más ventajoso crear pequeños aguje- 
ros negros y hacerlos juntar en etapas sucesivas que formar simplemente 
dos de tales objetos, ya que, una vez que se han juntado dos de esos agu- 
jeros, nada puede volver a separarlos de nuevo; no hay forma de dividir 
un agujero negro sin que disminuya el área de su superficie. En cada etapa 
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del proceso se puede extraer un 299% de la masa; la eficiencia del proceso 
crece con el número de etapas utilizadas. Por otra parte, la dificultad para 
hacer agujeros negros pequeños crece al disminuir su tamaño, por lo que 
de nuevo es preciso alcanzar un equilibrio entre la energía consumida en 
crear tales agujeros y la que se puede obtener de su unión. Idealmente, una 
supertecnología debería registrar el espacio en búsqueda de agujeros ne- 
gros primordiales de masa muy pequeña y llegar a recogerlos, almacenar- 
los y unirlos. 

La ventaja de esa tecnología de los agujeros negros es que, una vez que 
hay uno, aunque sea pequeño, es posible hacerlo crecer sin límites simple- 
mente dejando caer cosas en él. Por lo tanto, es el almacén perfecto de 
energía, ya que su masa puede ser aumentada mediante la adición de cual- 
quier material de desecho. A diferencia de todos los otros sistemas de al- 
macenamiento de energía, los agujeros negros no tienen pérdidas, ya que 
nada puede escapar de su interior, y las pérdidas por la radiación de la 
evaporación cuántica son despreciables. De esta forma, es posible alma- 
cenar energía casi intacta durante un trillón de años, y un 29% de la masa 
del artículo gastado ayer puede ser extraído para su uso. Así, los agujeros 
negros no sólo pueden almacenar energía perfectamente, sino que funcio- 
nan con un combustible que puede ser cualquier cosa del Universo, pues 
cualquier materia, cualquiera que sea su constitución, puede en principio 
ser sacrificada y convertida en una inmensa cantidad de energía. 

Si los agujeros negros se convierten en moneda corriente de las super- 
tecnologías, pueden retrasar la detención del Universo durante un tiempo 
inimaginable. Ciertamente, nadie tiene la más ligera idea de cómo es po- 
sible combinar dos agujeros negros para proporcionar energía, y también 
es posible que ninguna tecnología, por avanzada que fuera, llegara a con- 
trolar el proceso. En cualquier caso, los agujeros negros controlados po- 
drían ser considerados como tan preciosos que su unión, y, por lo tanto, la 
reducción de su número, sería una locura. Si sucediera esto, se podría usar 
una estrategia alternativa. Los agujeros negros pueden girar a velocidades 
muchísimo mayores que los objetos ordinarios; se podría decir que pueden 
girar casi tan deprisa como la luz. Por ello, se puede almacenar gran can- 
tidad de energía —el 29% de la masa total, una vez más— en forma de 
energía rotacional, y Roger Penrose ha descubierto un mecanismo que per- 
mite extraer esa energía rotacional. La forma en que ello es posible se ha 
descrito en el capítulo VIII. 


—HA= 


PAUL DAVIES EL UNIVERSO DESBOCADO 


Usando agujeros negros en rotación, las supertecnologías podrían pro- 
longar tanto su vida que fuera ésta la actividad dominante del Universo 
durante un período más largo que la vida de las estrellas. Incluso la época 
de éstas podría llegar a ser considerada por esos extraordinarios habitantes 
del futuro como una fase primitiva —un breve e incontrolado, pero nece- 
sario, interludio en el amanecer de la historia—, de la misma forma que 
ahora consideramos las actividades incontroladas de bajo nivel de las mo- 
léculas prebiológicas, como los aminoácidos que habitaban el caldo pri- 
mordial en la Tierra hace mucho tiempo, como un breve, pero necesario, 
interludio en el camino hacia la vida. 

Estamos acostumbrados a pensar en la gravedad, la física nuclear, los 
campos electromagnéticos, la química, etc., como las fuerzas dominantes 
que reestructuran y modifican el Universo. Sin embargo, la biología tam- 
bién desempeña un papel; la superficie de la Tierra ha cambiado mucho 
como consecuencia de la actividad biológica. Por ejemplo, el cambio de 
nuestra atmósfera desde el metano y el amoníaco hasta el oxígeno es uno 
de los resultados. La vida inteligente y la tecnología han producido trans- 
formaciones en el planeta aún más radicales: se han nivelado montañas, se 
han desviado o condenado ríos y mares, se ha destruido bosques y se han 
regado desiertos. Puede haber niveles aún más elevados de actividad or- 
ganizada por encima de la tecnología, basados en organismos biológicos 
inteligentes que son capaces de disponerse de forma aún más sofisticada y 
compleja, pero en cualquier caso no sería inteligente hacer hipótesis sobre 
los límites del poder de las supertecnologías. Esto sugiere la perspectiva 
de un Universo en el que la fuerza dominante es, durante la mayor parte 
de su existencia, el control inteligente. La inteligencia, como actividad or- 
ganizadora cósmica, puede ser considerada, finalmente, como natural, y 
tan fundamental como la gravedad, en las últimas etapas de la evolución 
cósmica. 

Es interesante imaginarnos a nosotros mismos en el futuro lejano en el 
anochecer de la existencia, mirando hacia atrás la historia del cosmos. Sin 
duda, la veríamos sobre todo como la historia de la tecnología en un Uni- 
verso frío y oscuro: un trillón o más de años de manipulación de agujeros 
negros después de sólo cien mil millones de años de actividad estelar in- 
controlada. Para esos individuos, máquinas o biológicos, el Universo y los 
procesos del mundo natural serán indistinguibles de la tecnología; el 
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mundo será simplemente tecnología. La época en que los cielos resplan- 
decían con millones de soles brillantes parecerá sólo como otra época del 
big bang primordial. El Universo que conocemos ahora se habrá perdido 
en las nieblas de la creación. 
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XI. MUNDOS SIN FIN 


Si el Universo se expansiona eternamente, la segunda ley de la termo- 
dinámica parece predecir que la entropía seguirá creciendo inevitable- 
mente hasta que se alcance un equilibrio, cuando cesa toda la actividad 
organizada. En 1948, tres brillantes y jóvenes astrónomos británicos, Her- 
man Bondi, Thomas Gold y Fred Hoyle, se dieron cuenta de que había un 
fallo en el argumento de que el crecimiento inexorable de la entropía, que 
lleva aparejado la desintegración del orden, implicaba necesariamente que 
todo el Universo se fuera parando lentamente hasta llegar a la muerte final. 
Ciertamente, el incremento de entropía significa que algunas regiones del 
Universo están decayendo, pero esto no significa necesariamente que el 
desorden total crezca de modo continuado. Si se pudiera encontrar un me- 
canismo que inyectara nueva información u orden en el Universo, enton- 
ces, a pesar de que la entropía total seguiría creciendo, esto podría ser 
equilibrado por la aparición de cada vez más orden nuevo. 

Los astrónomos propusieron un modelo de Universo radical mente dis- 
tinto de la imagen convencional de creación y evolución seguida de 
muerte, mediante desintegración lenta o colapso catastrófico. Está basado 
en un nuevo y llamativo principio que requiere que, a gran escala, el Uni- 
verso permanezca más o menos igual a través de los tiempos. Para hacer 
que este principio sea coherente con la evolución irreversible que se ob- 
serva de las estrellas y las galaxias, es necesario un suministro continuo 
de orden nuevo, ya que, si se quiere que el Universo tenga el mismo as- 
pecto durante miles de millones de años, se han de formar nuevas galaxias 
para reemplazar las que se han consumido y envejecido. ¿De dónde pro- 
ceden estas nuevas galaxias? 

Bondi, Gold y Hoyle intentaron explicar el suministro ilimitado de 
nuevas galaxias de su modelo alterando todas las bases de la cosmología 
física moderna. Propusieron que la materia del Universo, en vez de apare- 
cer de golpe, en un acto singular de creación, es creada en un proceso con- 
tinuo que renueva la materia dispersa del Universo a un ritmo estacionario. 
Para producir las características de su nuevo principio, el ritmo de apari- 
ción de nueva materia debe ser ajustado cuidadosamente para que, en pro- 
medio, la densidad de galaxias permanezca aproximadamente constante 
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durante la expansión del Universo. Esto requiere que el ritmo de forma- 
ción de nuevas galaxias en un volumen fijo del espacio compense justa- 
mente la pérdida de ellas debido a la recesión cosmológica, de forma que, 
al alejarse las galaxias viejas, aparecen otras nuevas para llenar los vacíos 
que aquéllas han dejado. Si este proceso continúa indefinida mente, el Uni- 
verso tendrá siempre el mismo aspecto: estará ligeramente poblado con 
galaxias viejas que se han alejado mucho unas de otras, y densamente po- 
blado con las más jóvenes. Al aceptar la creación continua de materia, se 
elude tanto la creación del Universo por medio del big bang como la 
muerte posterior de aquél. Por el contrario, el Universo disfruta simultá- 
neamente de evolución y cambio a un nivel local, al seguir su ciclo de vida 
las galaxias individuales, pero, en conjunto, todo permanece igual para 
siempre. Siempre habrá la misma densidad de galaxias nuevas que rejuve- 
necen el cosmos con actividad y orden. 

El concepto de movimiento sin cambio global es llamado estado esta- 
cionario, y esta hipótesis de creación continua se conoció como la teoría 
cosmológica del estado estacionario. Durante muchos años rivalizó en po- 
pularidad con el modelo del big bang, sobre todo a causa de su novedad y 
atractivo filosófico. Una de las objeciones menos importantes a esa teoría, 
era el problema de dónde procedía la materia que aparece continuamente 
en el Universo. Este es un problema en cualquier teoría cosmológica; en 
el big bang se supone simplemente que aparece de golpe en la singularidad 
inicial. No es suficiente apelar a la creación de materia mediante un pro- 
ceso de conversión de alguna otra forma de energía, como el considerado 
en el capítulo 2, en conexión con la bola de fuego primordial, ya que las 
reservas de energía, finalmente, se agotarían. Por el contrario, se necesita 
una inyección genuina de nueva materia y energía en el Universo. Hoyle 
elaboró la teoría en un intento de basar en fundamentos matemáticos y 
tísicos correctos este misterioso proceso de creación, e inventó un nuevo 
tipo de campo, el llamado campo de creación, o campo C, que tiene la 
propiedad poco común de contener energía negativa. Cuando ese campo 
se acopla con la materia ordinaria se vuelve inestable a la producción de 
nuevas partículas y se potencia el campo C de energía negativa. Ajustando 
la intensidad del acoplamiento entre el campo C y la materia, Hoyle pudo 
conseguir que tal campo hipotético creara materia al ritmo deseado. La 
energía se conservaba siempre en este proceso, ya que dicho campo C iba 
acumulando energía negativa mientras que la materia adquiría energía po- 
sitiva. 
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El ritmo de creación de materia nueva es en realidad muy bajo; dema- 
siado para que su acción pueda ser observada si está repartida por todo el 
espacio. Para reponer la densidad galáctica a un ritmo que compense la 
expansión cosmológica sólo es necesario crear un átomo por siglo en un 
volumen de un kilómetro cúbico, lo cual se halla muy por debajo de cual- 
quier posibilidad de detección. Algunas veces se conjeturó que la materia 
no se creaba uniformemente por todo el espacio, sino concentrada densa- 
mente en cuerpos compactos, como los quasares. En la versión original de 
la teoría se suponía que la materia acabada de crear aparecía en forma de 
átomos de hidrógeno distribuidos uniformemente por el espacio, pero con 
el descubrimiento de objetos astronómicos densos y en explosión algunos 
de los seguidores prefirieron la idea de unos centros creadores especiales, 
donde inmensas cantidades de materia energética se derraman violenta- 
mente en el Universo. La característica más importante es la inyección de 
materia de baja entropía en el Universo, de forma que, aunque la entropía 
total de cualquier volumen de espacio en expansión crezca con el tiempo, 
la de un volumen fijo de espacio permanezca siempre igual. 

Sin duda, un modelo de Universo que no tenga principio ni fin es muy 
atractivo emocionalmente, tanto para los científicos como para las perso- 
nas en general. El problema de ese modelo es que hace predicciones muy 
precisas sobre las características a gran escala del cosmos que no parecen 
estar de acuerdo con las observaciones. En primer lugar, según el principio 
básico de la teoría, el aspecto global del Universo habría de ser siempre el 
mismo, lo cual implica que si miramos a lo lejos en el espacio, y por lo 
tanto hacia atrás en el tiempo, los objetos de estas regiones remotas ten- 
drían que ser parecidos a nuestros vecinos galácticos. A comienzos de los 
años 60 los astrónomos empezaron una serie de observaciones sistemáti- 
cas de objetos lejanos para comprobar si, realmente, el Universo se halla 
en un estado estacionario o evoluciona con el tiempo. Las observaciones 
consistían en el recuento del número de radio- fuentes en función de la 
época, retrocediendo en el tiempo (es decir, en el espacio) hasta los límites 
del equipo científico. Los resultados supusieron un golpe para la idea del 
estado estacionario, ya que demostraron de forma inequívoca que había 
más radiofuentes en el pasado lejano que ahora, lo cual contradice el prin- 
cipio de que las características a gran escala del Universo deberían perma- 
necer invariables con el tiempo. 

Además de los recuentos de radiofuentes, empezaron a aparecer otras 
evidencias contra la teoría del estado estacionario. El descubrimiento de 
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los quasares (del inglés quasi-stellar radio sources, O radiofuentes qua- 
siestelares) —objetos extremadamente compactos y energéticos cuyo ori- 
gen y propiedades precisos no se conocen aún— proporcionó otra prueba 
observacional. Al ser los quasares unos de los objetos más distantes cono- 
cidos, proporcionan información acerca de épocas muy primitivas del Uni- 
verso y la observación revela que eran mucho más numerosos en el pasado 
que ahora. Sin embargo, el golpe realmente decisivo a la teoría del estado 
estacionario fue el descubrimiento por Penzias y Wilson de la radiación 
térmica universal de fondo, que generalmente se supone es un vestigio del 
big bang. No parece que haya lugar en la teoría del estado estacionario 
para la presencia de esa radiación de fondo. 

Aparte de estas objeciones basadas en las observaciones, la teoría del 
estado estacionario llevaría a algunas posibilidades muy peculiares. Si no 
hubo principio del Universo, pueden existir civilizaciones inteligentes ar- 
bitrariamente viejas. Si estas comunidades permanecen en una galaxia, de- 
ben ser muy escasas, ya que las galaxias viejas se habrán alejado tanto que 
sólo pueden poblar el Universo de forma muy tenue. En este caso, la co- 
munidad está condenada cuando la galaxia madre se queda sin energía li- 
bre de la forma usual. 

Es difícil imaginar que estas civilizaciones antiguas no abandonen la 
galaxia moribunda y no se extiendan por el Universo, mudándose a otras 
galaxias nuevas tan pronto como éstas se formen y produzcan sistemas 
estelares estables. Aunque según el modelo del big bang del Universo tal 
hecho tecnológico estaría seguramente muy por encima de las posibilida- 
des de cualquier civilización en el momento actual, la infinitud del tiempo 
disponible en la teoría del estado estacionario obliga a tomar en serio la 
existencia de civilizaciones en algún lugar del Universo con unos conoci- 
mientos tecnológicos ilimitados. ¿Hay pruebas de la existencia de estas 
comunidades increíblemente avanzadas en nuestra galaxia? ¿Debemos su- 
poner que el progreso de ellas ha sido tanto que no podemos distinguir su 
actividad de la misma naturaleza? Con la existencia de comunidades téc- 
nicas de edad ilimitada, es difícil ver cómo el Universo puede evitar vol- 
verse un producto de su propia tecnología. 

El efecto acumulado de estas objeciones ha provocado el abandono de 
la idea del estado estacionario por la mayoría de los astrónomos y cosmó- 
logos. A pesar de ello, los conceptos fundamentales de creación continua 
y aparición espontánea de nuevo orden como forma de evitar la muerte, y 
tal vez el nacimiento, del Universo siguen siendo contribuciones impor- 
tantes al debate acerca de la naturaleza del mundo que habitamos. 
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Se ha propuesto una teoría completamente distinta basada en una ex- 
tensión extraordinariamente sencilla del modelo convencional del big 
bang. El punto débil de dicha teoría convencional reside en la presencia 
de una singularidad del espacio-tiempo en el acontecimiento de la crea- 
ción. Vimos en el capítulo 2 que la singularidad inicial ha sido considerada 
por algunos como indicación de que el Universo no había existido nunca 
«antes» de ese momento. De modo análogo, si el Universo se vuelve a 
contraer, se colapsará hacia una singularidad final en el futuro, la catás- 
trofe cósmica última, en la que el espacio, el tiempo y la materia dejarán 
de existir sin que quede absolutamente nada, ni siquiera el espacio vacío. 
Tanto si estas ideas sobre las singularidades del espacio-tiempo son co- 
rrectas como si no lo son, es claro que las leyes conocidas de la física dejan 
de ser aplicables y no es posible hacer ninguna predicción más allá de esos 
extremos temporales. 

Algunos astrónomos y cosmólogos han conjeturado que un Universo 
en contracción puede sobrevivir a su encuentro con la singularidad del fu- 
turo, emerger, como el ave fénix, desde otra bola de fuego primordial y 
volver a expansionarse en un nuevo ciclo de actividad. Además, este pro- 
ceso de expansión y contracción podría repetirse ad infinitus, lo que daría 
inmortalidad al Universo. Según esta imagen, el big bang de nuestro pa- 
sado queda relegado a ser simplemente el inicio más reciente de una ca- 
dena sin fin de universos, en los que el Cosmos oscila de modo cíclico 
entre un cierto tamaño máximo muy distendido y unas bolas de fuego ca- 
lientes y muy densas. 

El problema más importante de este modelo cíclico estriba en cómo se 
evitan las singularidades. Se han sugerido varias posibilidades, a nivel de 
simples conjeturas. La primera es suponer que los efectos cuánticos son 
importantes a una densidad suficientemente alta, idea que fue expuesta 
brevemente en el capítulo 2, en conexión con el big bang. La considera- 
ción cuántica de la gravedad, si dispusiéramos de la teoría adecuada, per- 
mitiría describir el mismo espacio-tiempo cuántico, en el que ocurren fluc- 
tuaciones de geometría. Cuando la densidad de la materia es tan alta que 
todo el Universo que es dado observar se halla comprimido en un volumen 
comparable al de un núcleo atómico, las fluctuaciones de espacio tiempo 
bien pueden ser tan violentas que llegan a romper toda la dinámica del 
Universo, con lo que se evita la aparición de una singularidad y se permite 
que el espacio-tiempo siga existiendo. Una segunda propuesta es que la 
gravedad podría convertirse en una fuerza de repulsión, en vez de ser de 
atracción, para densidades muy altas, a causa de haber aparecido una gran 
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energía o presión negativas en el Universo. La energía y la presión nega- 
tivas pueden surgir en los procesos cuánticos y se comportan como si su 
gravedad fuese una fuerza de repulsión, lo que tal vez provocaría que el 
Universo «rebotara» al alcanzar una densidad muy alta, en lugar de preci- 
pitarse con una aceleración cada vez mayor hacia la extinción catastrófica. 
Finalmente, existe también la posibilidad de que, a pesar de la formación 
de una singularidad en alguna parte, esto no implique la desaparición de 
todo el Universo. Este sería el caso si hubiera movimientos altamente asi- 
métricos cerca de la singularidad y el espacio-tiempo pudiera «pasar de 
lado» esta barrera singular evitando de ese modo la aniquilación. 

Aunque sólo son conjeturas, se conoce tan poco de los últimos límites 
de la gravedad y de la estructura del espacio-tiempo que, como mínimo, 
algunos científicos han considerado seriamente la posibilidad del modelo 
de cosmos oscilante. Si existen otros ciclos del Universo, surge inmedia- 
tamente la cuestión de cómo son. ¿Se parecen al nuestro, con galaxias, 
estrellas y criaturas inteligentes que reflexionan acerca de ellas, o podría 
el Universo rebotar de cada bola de fuego con una estructura totalmente 
distinta? Según un punto de vista, cada ciclo estaría provisto de un nuevo 
conjunto de condiciones físicas —e incluso tal vez nuevas leyes físicas— 
de una forma más o menos aleatoria, y, si éste fuera el caso, ciclos como 
el nuestro serían extremadamente poco frecuentes. 

Una de las cuestiones más profundas acerca de la naturaleza del Uni- 
verso en que vivimos es la de por qué es de la forma que es: por qué tienen 
las galaxias y las estrellas el tamaño que tienen, por qué hay noventa y dos 
elementos naturales, por qué el protón es 1.836 veces más pesado que el 
electrón y no cualquier otro número, por qué la radiación térmica del big 
bang tiene actualmente un valor de tres grados, y no trescientos, etc. Las 
leyes de la física no determinan el valor de las cantidades físicas, ni el 
tamaño o el número de los objetos; tampoco determinan la organización 
del mundo. Aparentemente, estas características están impuestas por en- 
cima de las leyes de la física con unos valores que no parecen tener algún 
significado particular. Un intento de explicación del conjunto asombroso 
de las características y la disposición aparentemente arbitraria del mundo 
físico consiste en situar el Universo dentro del contexto de una cosmología 
cíclica, de forma que los valores reales que observamos y la disposición y 
la organización del Universo en nuestro ciclo particular son tratados como 
una selección hecha puramente al azar. 

Se supone que al inicio de cada ciclo el Universo emerge de la bola de 
fuego con un nuevo conjunto de valores fundamentales, y los números 
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concretos que observamos ahora son justamente los que aparecieron esta 
vez. Sin embargo, es evidente que no podríamos observar valores muy 
distintos de los actuales, porque la existencia de vida en el Universo de- 
pende de esos números. Por ejemplo, si la fuerza eléctrica de atracción 
entre los electrones y los protones de un átomo fuera demasiado intensa, 
las órbitas electrónicas quedarían atrapadas dentro del núcleo en una dis- 
posición muy complicada y confusa, que impediría la formación de enla- 
ces moleculares estables. Si la química resulta imposible, es difícil pensar 
cómo podría existir la vida. De forma parecida, si las fuerzas nucleares 
fueran sólo un poco más intensas, sería posible que dos protones se com- 
binaran, a pesar de su repulsión eléctrica. Si fuera así, uno de ellos se con- 
vertiría rápidamente en un neutrón, emitiendo un positrón y un neutrino y 
dando lugar a un núcleo de deuterio. Esta transformación haría que la nu- 
cleosíntesis del helio por combustión del hidrógeno fuera un trillón de ve- 
ces más eficiente, con la consecuencia de que todo el hidrógeno del Uni- 
verso se habría quemado en la bola de fuego primordial, sin que quedara 
nada para las estrellas. Sin estrellas estables quemando hidrógeno de modo 
estacionario durante miles de millones de años, es casi seguro que la vida 
sería imposible. A escala cósmica, la disposición global de la materia y la 
energía no puede ser arbitraria. Si, por ejemplo, el calor primordial fuera 
mucho mayor, no podría haber planetas con agua líquida porque esta ra- 
diación de fondo sería comparable al calor del Sol. En ausencia de agua 
libre, es dudoso que se hubiera llegado a formar la vida. 

Si la existencia de vida depende de que se cumplan determinadas con- 
diciones naturales, no deberíamos esperar observar un Universo muy dis- 
tinto del que habitamos; dicho en pocas palabras, el mundo en el que vivi- 
mos es aquel mundo en el que podemos vivir. Esto no es una explicación 
de las características naturales de nuestro alrededor, tan sólo se la obser- 
vación de que no podría haber aquí seres inteligentes para especular acerca 
de ellos si las cosas fueran muy distintas. Según este punto de vista, casi 
todos los demás ciclos del Universo deben de haber estado deshabitados, 
ya que los números y las condiciones no habrán sido los correctos. Esta 
coherencia entre la física fundamental y la cosmología, por una parte, y la 
biología y la observación por seres inteligentes, por otra, es el llamado 
principio antrópico, que establece que nuestra propia existencia restringe 
la estructura y la evolución del Universo, incluso a escala muy grande. 

Algunas personas encuentran muy atractiva la idea de un Universo cí- 
clico. Continúa, por supuesto, la cuestión de la entropía y el problema del 
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Universo que se detiene, pero esto queda un poco de lado debido a la na- 
turaleza peculiar de la gravedad. Mientras dura el movimiento cíclico, el 
Universo no puede alcanzar el equilibrio: la expansión y la contracción 
cósmica siguen «dando cuerda» al sistema, y la entropía sigue creciendo. 

Sin embargo, un Universo en contracción es de tamaño finito y, como 
Newton hizo notar hace tiempo, hay una inestabilidad intrínseca que im- 
pide a un Universo gravitante finito permanecer estático: siempre debe ex- 
pansionarse o contraerse. Por lo tanto, el movimiento cósmico debe conti- 
nuar y, aparentemente, la entropía crecerá sin límite, lo que provocaría que 
las bolas de fuego fueran progresivamente más calientes y los ciclos más 
largos. Esto implica una difícil paradoja, ya que si ha habido un núcleo 
infinito de ciclos antes del nuestro, cabría esperar que el Universo fuera 
mucho más caliente de lo que es. La energía térmica de la bola de fuego 
primordial es aproximadamente igual a todo el calor emitido por las estre- 
llas durante un ciclo. Tal vez se pueda resolver la paradoja suponiendo que 
hay un reproceso real del Cosmos en alguna clase de singularidad en la 
fase de bola de fuego que, simplemente, modifica los valores de la entropía 
y de la radiación térmica. Desgraciadamente, en todo este tema hay pocas 
restricciones a las conjeturas, y es tan escaso lo comprendido respecto a 
las consecuencias implicadas que todas estas ideas deben ser consideradas 
como extremadamente especulativas. 

Vamos a apartarnos aún más radicalmente de la física convencional y 
a cuestionar los mismos fundamentos de la degeneración cósmica: la se- 
gunda ley de la termodinámica. Cuando se formuló esta ley en el siglo 
XIX aún no estaba bien desarrollada la teoría atómica de la materia. Los 
principios termodinámicos se deducían experimentando con fluidos y má- 
quinas térmicas; en todos los casos se encontró que la entropía crecía con 
el tiempo. A mediados de ese siglo, el físico británico James Clerk Max- 
well estaba intentando comprender las bases atómicas de las propiedades 
de la energía térmica y la transmisión del calor. Se sabía, a partir de inves- 
tigaciones químicas, que los átomos eran muy pequeños y estaban en mo- 
vimiento rápido, de forma que Maxwell examinó el comportamiento físico 
que resultaría de los movimientos acumulados de un gran número de ellos. 
Consideró como modelo un recipiente de gas y supuso que todos que todos 
los átomos se mueven siguiendo las leyes de Newton. Los átomos, al ser 
muy pequeños, se mueven libremente la mayor parte del tiempo, hasta que 
se encuentran con otro átomo y entonces, al colisionar, cambian de direc- 
ción. Supuso que toda la colección de átomos, que en un recipiente real 
serían del orden de un cuatrillón, se estaban moviendo caóticamente. 
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Cuando los átomos del gas colisionan con las paredes del recipiente ejer- 
cen en ella una pequeña tuerza; el efecto medio de un número inmenso de 
estas colisiones es la producción de una presión considerable contra la su- 
perficie de ese recipiente. 

Con este simple modelo, Maxwell pudo explicar todas las leyes comu- 
nes de los gases. El calor era considerado, simplemente, como la energía 
de los movimientos atómicos. Cuando se calienta el gas, los átomos se 
mueven más deprisa, hecho que permitió explicar por qué crece la presión 
de un gas cuando se le añade calor; los átomos chocan con mayor fuerza 
contra las paredes del recipiente. La temperatura se interpreta como una 
medida de la velocidad media de los átomos, por lo que también crece al 
añadir calor. Además, promediando los movimientos atómicos, Maxwell 
pudo calcular las relaciones matemáticas precisas que existen entre canti- 
dades como la temperatura y la presión conocidas como ciertas para los 
gases reales. 

Más avanzado el siglo XIX, el físico austríaco Ludwig Boltzmann 
buscó una teoría atómica de la entropía en un esfuerzo por explicar la se- 
gunda ley de la termodinámica. Boltzmann descubrió que el crecimiento 
del desorden en un gas estaba íntimamente ligado a las colisiones entre los 
átomos, por lo que analizó matemáticamente el efecto de esas colisiones 
en un modelo de gas confinado dentro de un recipiente rígido e impermea- 
ble. El resultado fue uno de los grandes logros de la física matemática. 
Descubrió una cantidad que designó H, definida matemáticamente en tér- 
minos de las posiciones y los movimientos de los átomos, la cual, bajo los 
efectos de las colisiones interatómicas, aumentaba siempre de magnitud. 
Claramente, H es la contrapartida atómica de la entropía termodinámica, 
lo que abrió el camino de la explicación microscópica de la enigmática 
segunda ley. 

La forma en que un gas pasa espontáneamente desde un estado orde- 
nado a otro caótico se puede visualizar con facilidad. Imaginemos, por 
ejemplo, un frasco de perfume situado en un extremo de una habitación al 
cual se quita el tapón. En ese momento, el perfume se halla en un estado 
muy ordenado, al estar confinado en el frasco. Sin embargo, las moléculas 
de ese perfume se van difundiendo gradualmente fuera del frasco, hacia el 
aire circundante, y finalmente llegan a toda la habitación. El perfume, eva- 
porado por completo, se halla en un estado totalmente desordenado. Ade- 
más, ésta es la situación de equilibrio, ya que no esperamos ningún otro 
cambio: el máximo de entropía corresponde al equilibrio termodinámico. 
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Decimos que el cambio que ha sufrido el perfume es irreversible: pa- 
rece que no hay forma de devolver el perfume al frasco sin ninguna inter- 
ferencia drástica con el contenido de la habitación. La causa del cambio 
irreversible reside en los movimientos moleculares caóticos. Las molécu- 
las de aire que rodean el frasco están moviéndose continuamente, cho- 
cando a, azar con las moléculas de perfume en cualquier dirección. Es fácil 
comprender por qué, bajo el impacto de este bombardeo caótico, el per- 
fume, finalmente, queda dispersado por toda la habitación. Es como bara- 
jar naipes, y cada conjunto de colisiones actúa como si se barajara de 
nuevo; barajar un juego de naipes es un procedimiento deliberado para 
desintegrar la organización ordenada de las cartas, y, del mismo modo, las 
colisiones moleculares destruyen el orden del vapor del perfume. Se puede 
aplicar la misma clase de razonamiento a todos los incrementos de entro- 
pía, incluso a la difusión de gotas de tinta en un volumen de agua que se 
consideró en el capítulo 6, proceso explicado fácilmente por el impacto de 
las moléculas de agua. El flujo de calor desde un cuerpo caliente a otro 
frío —enunciando original de la segunda ley de la termodinámica— puede 
imaginarse como la comunicación progresiva de los vigorosos movimien- 
tos atómicos del cuerpo caliente a los átomos menos energéticos y de mo- 
vimiento más lento del cuerpo frío, mediante la acción de millones de im- 
pactos individuales. 

Tan pronto como Boltzmann descubrió su famoso teorema H del cam- 
bio irreversible bajo los efectos de las colisiones al azar, surgió una obje- 
ción devastadora y muy profunda que provocó dudas y controversias du- 
rante todo un siglo de debates. La objeción básica es tan simple como pa- 
radójica. Las leyes del movimiento que aplicaron tanto Maxwell como 
Boltzmann a sus modelos de gases se basaban en las leyes de la mecánica 
newtoniana para describir el movimiento de las moléculas. Estas leyes no 
distinguen entre pasado y futuro, es decir, entre una dirección del tiempo 
y la otra; son igualmente válidas en ambos sentidos. Entonces, ¿cómo es 
posible que Boltzmann, basándose en movimientos de moléculas que eran 
individualmente reversibles, probara que un conjunto de moléculas se mo- 
vía de forma irreversible? Cada conjunto de colisiones, cada vez que se 
barajan las configuraciones moleculares, debe ser, según los principios 
newtonianos, reversible. ¿Por qué entonces los sistemas reales sólo evolu- 
cionan en un sentido? ¿Por qué las moléculas del perfume no encuentran 
el camino para regresar espontánea mente al frasco? 

La naturaleza de la paradoja se comprende más fácilmente mediante 
un simple experimento mental. Si concentramos la atención en un átomo 
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en particular que se mueve en línea recta en el espacio entre los demás 
átomos, veremos que finalmente se encuentra con otro átomo que obstruye 
su camino, y la colisión resultante hace que los átomos salgan en direccio- 
nes distintas a las anteriores. Si miramos con más atención, veremos que 
los átomos no son bolas macizas, sino que entre ellos se ejercen fuerzas a 
distancia; en realidad, los dos átomos no se interpenetran ni se tocan en el 
sentido normal de la palabra, y en cualquier caso el toque es irreal. Verda- 
deramente, sus trayectorias se curvan de modo gradual al irse acercando 
uno a otro, y la dirección de su movimiento respectivo se altera sin que 
lleguen a entrar en contacto real. 

Imaginemos ahora que aparecen dos duendes microscópicos con dos 
bates de cricket y se sitúan sobre las trayectorias de los átomos desviados. 
En un momento preestablecido golpean ambos los átomos hacia la direc- 
ción de la que éstos procedían, invirtiendo exactamente su movimiento. El 
resultado es que los dos átomos vuelven a chocar, pero en la dirección 
contraria, y viajan hacia atrás siguiendo las trayectorias curvadas que ha- 
bían descrito durante el impacto original, para acabar en su situación de 
partida. Si aparece una gran cantidad de duendes en la habitación llena de 
aire perfumado y dan unos cuantos trillones de golpes simultáneamente, 
todas las moléculas de perfume irán hacia atrás, en una secuencia inversa 
de los miles de millones de colisiones individuales que las habían disper- 
sado de los alrededores del fresco, ya que, si se invierte cada movimiento 
atómico, se ha de invertir completamente el comportamiento del aire y de 
los gases del perfume. Por lo tanto, el perfume acaba volviendo dentro del 
frasco. Entonces, ¿por qué siempre nos encontramos con cambios en un 
sólo sentido del tiempo, si sus inversos son también posibles? 

Puede hallarse la solución a la paradoja considerando la analogía de la 
baraja. Si se coloca un juego de naipes ordenado por palos y luego se ba- 
raja al azar, no esperamos que al final esté ordenado por palos, ni en nin- 
guna disposición altamente ordenada, como, se ría la numérica. Por el con- 
trario, esperamos que, al barajar, se destruya la disposición ordenada y se 
produzca una secuencia caótica, de acuerdo con el principio general de 
crecimiento de la entropía. Sin embargo, un instante de reflexión nos re- 
velará que la probabilidad de obtener una ordenación por palos barajando 
al azar no es exactamente cero. Si se baraja un grupo de cinco cartas con- 
secutivas durante unos minutos, se obtendrá casi inevitablemente en algún 
momento una secuencia numérica. Al crecer el número de cartas, también 
aumentará el tiempo necesario antes de que al barajar se obtenga una se- 
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cuencia ordenada. Para un juego completo de naipes, se podría estar bara- 
jando durante toda la vida sin llegar a conseguir nunca la ordenación por 
palos, pero, al final, se llegaría a conseguir y, si se sigue barajando, cual- 
quier disposición que se desee llegaría a producirse infinitas veces, siem- 
pre que se baraje de forma totalmente aleatoria. Durante la mayor parte 
del tiempo, el paquete estaría muy desordenado, con ninguna disposición 
de conjunto especial. Se producirían ocasionalmente pequeñas fluctuacio- 
nes con tres o cuatro cartas en secuencia numérica, aunque esta disposición 
desaparecería rápidamente otra vez. Las fluctuaciones mayores serían mu- 
cho menos frecuentes y una disposición muy poco probable, como una 
ordenación completa por palos, sería astronómicamente rara, aunque no 
imposible. Las fluctuaciones muy poco frecuentes las consideramos como 
milagrosas y si barajando un juego de naipes obtuviéramos una ordenación 
por palos, consideraríamos esto como un milagro, aunque, de hecho, tan 
sólo es extremadamente improbable. 

Las características esenciales del experimento de barajar cartas son que 
todas las secuencias de forma recurrente al cabo de un tiempo enorme; y 
que las secuencias altamente ordenadas son muchísimo menos frecuentes 
que las menos ordenadas. Podríamos considerar que la situación desorde- 
nada del paquete que ocurre casi siempre es la situación de equilibrio, ya 
que, a menos que precisáramos con mucho detalle, cabría pensar que 
nunca más conseguiremos, barajando, volver a tener las cartas ordenadas. 
No obstante, un examen más cuidadoso pondría de manifiesto muchas 
fluctuaciones pequeñas, que provocan algunas cortas ordenaciones parcia- 
les, así como ciertas disposiciones altamente ordenadas muy poco frecuen- 
tes. 

Si aplicamos este análisis a las moléculas de un gas e identificamos la 
entropía con el desorden y esas moléculas con los naipes, es evidente que 
hay una probabilidad pequeña, pero finita, de que la entropía disminuya y 
de que se viole o se invierta la segunda ley de la termodinámica, dado un 
tiempo suficiente. Sin embargo, con un cuatrillón de moléculas, la proba- 
bilidad de este suceso es increíble mente más pequeña que con una baraja 
de cincuenta y dos naipes. Incluso si esperáramos durante toda la edad del 
Universo, tendríamos una probabilidad despreciable de ver que el perfume 
regresaba al frasco. Pero ello sucedería al cabo de un tiempo tan largo, que 
no podría escribirse el número ni cubriendo toda la Tierra con ceros y mi- 
diendo el tiempo en milenios. Pueden ocurrir milagros en física, pero son 
mucho menos frecuentes de lo que jamás llegaríamos a imaginar. 
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A pesar de todo, es posible ver pequeñas fluctuaciones espontáneas del 
orden en un gas real. Un fenómeno interesante, llamado movimiento brow- 
niano, permite observar con un microscopio el alineamiento al azar de los 
movimientos de algunas moléculas. Si se coloca una pequeña partícula de 
polvo dentro de un gas, puede suceder que la disposición casual de los 
movimientos de las moléculas vecinas a ella cause un bombardeo ligera- 
mente desigual sobre las distintas caras de su superficie. Este efecto pro- 
voca un movimiento errático y zigzagueante de la partícula en el gas. Pero 
el efecto disminuye rápidamente con el número de moléculas que intervie- 
nen (es decir, el tamaño de la partícula). No debemos esperar que un ladri- 
llo se mueva por efecto del bombardeo de las moléculas, aunque la energía 
combinada del impacto de las moléculas de aire que lo rodean es más que 
suficiente para lanzarlo a través de una habitación, porque es muy impro- 
bable que una organización casual de las moléculas provoque que se reti- 
ren todas a la vez de un lado del ladrillo, mientras que el otro lado de éste 
continúe recibiendo el bombardeo de moléculas. 

El hecho de que todos los sistemas vuelvan finalmente una y otra vez 
a estar ordenados resuelve la paradoja que rodea al teorema de Boltzmann. 
En termodinámica hay una completa simetría temporal si esperamos un 
tiempo suficiente. Todavía queda el problema de por qué observamos 
siempre que todo cambia en la misma dirección del tiempo; por ejemplo, 
por qué el perfume se evapora siempre y nunca vemos lo contrario. Este 
problema se resuelve preguntando cómo llegó inicialmente el perfume al 
interior del frasco. No llegó por alguna fluctuación milagrosa del equili- 
brio, sino que alguien lo puso allí. Es decir, la disposición ordenada del 
principio es creada de alguna forma por una interferencia exterior. En un 
sistema verdaderamente aislado, el perfume sólo podría volver a estar den- 
tro del frasco gracias a una de esas fluctuaciones extremadamente poco 
probables. 

En cosmología también podemos buscar el origen de la interferencia 
exterior. Como no podemos ir fuera del Universo para buscar una explica- 
ción del orden inicial, debemos considerar la creación de ese Universo. En 
el capítulo 6 vimos que la organización cósmica actual fue producida en 
el proceso de «dar cuerda» causado por la expansión cosmológica en la 
fase primordial. Este movimiento cósmico es la fuente última de «interfe- 
rencia» que produce todo el orden y la estructura observable en la actuali- 
dad, y cuya descomposición marcará el colapso del Cosmos. 

La base atómica de la ley de la entropía sugiere algunas formas posi- 
bles de evitar la desintegración cósmica. Examinemos primero una idea 
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errónea que fue sugerida realmente por el mismo Boltzmann. Como ya se 
ha expuesto antes, es posible que un sistema aislado experimente fluctua- 
ciones espontáneas de autoorganización en algunas ocasiones muy poco 
frecuentes. ¿Podría ser —especuló Boltzmann— que el orden que obser- 
vamos en el Universo sea simplemente el resultado de uno de estos mila- 
gros inimaginablemente escasos en un estado caótico duradero? Una ex- 
plicación de esta clase presupone que el Universo es infinitamente viejo y 
que durante la mayor parte del tiempo existe en un estado de equilibrio 
termodinámico, con una temperatura uniforme y ninguna disposición es- 
tructurada ni organización macroscópica de la energía. 

El tiempo que necesitan las reordenaciones al azar para producir el or- 
den cósmico observado en la actualidad es inconcebiblemente largo; no 
podría ser escrito como un número en una hoja de papel tan grande como 
todo el Universo observable. Sin embargo, Boltzmann supuso que, al final, 
ocurriría que todo al calor, la luz y la materia repartidos por todo el espacio 
convergerían espontáneamente para formar estrellas calientes. El Uni- 
verso que vemos actualmente es considerado simplemente como esa fluc- 
tuación gigantesca que va camino de acabar. La razón de que seamos tes- 
tigos privilegiados de un suceso tan poco frecuente es que, precisamente, 
necesitamos el desequilibrio termodinámico producido para existir; es el 
principio antrópico de nuevo. Pero esto no es todo; cuando haya desapa- 
recido la organización actual y el cosmos haya vuelto a su estado de equi- 
librio más probable de caos, no será en realidad el fin de toda actividad, 
porque después de otra espera de enorme duración, ocurrirá otra redispo- 
sición casual que creará otro Universo ordenado, y así sucesivamente, ad 
infinitum. 

En este razonamiento se halla implícita la expectativa de que después 
de producirse de esta forma, al azar, un número colosal de universos dis- 
tintos llegaría finalmente el momento en que la fluctuación siguiente pro- 
duciría una copia casi idéntica del Universo que vemos hoy día, completo 
con el Sol, la Tierra, el Empire State Building y ¡el mismo lector! Por 
supuesto, antes de que se recreara un mundo indistinguible del nuestro, 
ocurrirían primero un número casi ilimitado de «casi aciertos», algunos 
sin el Empire State Building, aún más sin África y muchísimos más in- 
cluso sin la Tierra. La razón es que las fluctuaciones que producen condi- 
ciones sólo aproximadamente iguales a las de ahora, aunque extremada- 
mente caras, son, sin embargo, muchísimo más frecuentes que las copias 
más precisas. Por cada mota de polvo adicional que se ha de reconstituir 
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de modo correcto, tienen que haber ocurrido millones y millones de fluc- 
tuaciones increíblemente poco frecuentes. Pero, a pesar de las enormes 
cifras manejadas, estamos seguros, basados en la física y la probabilidad 
elemental, de que seremos reencarnados una infinidad de veces. 

Cuando Boltzmann llegó a estas conclusiones notables, los científicos 
creían que el Universo era globalmente estático y de duración ilimitada. 
Actualmente se sabe que hay una expansión cosmológica y un big bang. 
Si se considera la bola de fuego primordial como la creación del Universo, 
no ha habido tiempo suficiente para que ocurrieran esas fluctuaciones mi- 
lagrosas. Aparte de esto, hay una objeción muy seria a la explicación del 
orden del mundo en términos de disposición casual. La probabilidad ele- 
mental muestra que es muchísimo más fácil que se produzca de esta forma 
una sola galaxia en lugar de dos, o dos en lugar de, por ejemplo, diez. Por 
consiguiente, cada vez que se incrementa la potencia de nuestros telesco- 
pios, la teoría de Boltzmann predeciría que, con toda probabilidad, no se 
verían más galaxias. 

Nadie cree en la actualidad que el orden del mundo haya aparecido al 
azar, y tampoco está nada claro el tema de las repeticiones en un Universo 
que se expansiona, las cuales permiten que la materia desaparezca por las 
buenas en los agujeros negros. Es más pro bable que un grupo de átomos 
suficientemente grande fluctúe, sólo debido a movimientos colectivos al 
azar, y dé lugar a un agujero negro que, por ejemplo, a un cúmulo estelar. 
Una vez dentro del horizonte de acontecimientos, todo lo que se devuelve 
al mundo exterior es la radiación de evaporación descubierta por Hawking. 

Una de las hipótesis centrales de la segunda ley de la termodinámica y 
de la existencia de las repeticiones «milagrosas» de estados ordenados, es 
la aleatoriedad de los movimientos de los átomos. Barajando al azar, el 
orden se desintegra en caos, el desequilibrio acaba en equilibrio y se des- 
truye la estructura organizada. Es la aleatoriedad lo que asegura también 
que una vez se han alcanzado el equilibrio y el caos, éstos se perpetuarán 
casi indefinidamente. Fue también esta aleatoriedad la que indujo a Boltz- 
mann a predecir que los rearreglos microscópicos podían llegar a recons- 
tituir finalmente el Universo, pero aseguró que esto no sucederá antes de 
un tiempo «casi infinito». 

La aleatoriedad de los movimientos microscópicos es la base de la se- 
gunda ley y por lo tanto de la desintegración cósmica. ¿Es correcta? En la 
vida diaria, muchas veces las cosas no parecen tener forma ni disposición 
especial cuando se miran de una manera, pero si se miran con mayor aten- 
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ción, se descubre un «orden oculto». En la página 104 se expuso un ejem- 
plo, el de un mensaje codificado: un aparente revoltijo al azar de letras, es 
una señal inteligente para el iniciado, con un alto contenido de informa- 
ción y baja entropía. Otro ejemplo es el holograma: lo que a primera vista 
parece ser una placa de cristal sin estructura se reorganiza en una imagen 
detallada cuando un haz de rayos láser se refleja sobre ella. 

Cuando la información está mezclada con algo más, puede ser extre- 
madamente difícil de ver. El físico David Bohm ha analizado un experi- 
mento en el que se colocan manchas de tinta dentro de melaza (podrían 
estar dispuestas de forma que contuvieran un mensaje sencillo). La melaza 
es estirada unas cuantas veces con una cuchara metálica montada de modo 
rígido, de forma que esas manchas quedan estiradas en hilos delgados, 
arrollados de forma aparentemente aleatoria, y al cabo de poco tiempo 
todo el material aparece de color uniforme. En ese estado, no podemos ver 
el contenido de información de la tinta, pero aún está allí, mezclada con la 
melaza, ya que si se gira la cuchara a la inversa, los hilos delgados se com- 
primen y vuelven a dar lugar a las gotas originales de las que se formaron. 

Para nosotros es imposible asegurar que no hay un orden o una infor- 
mación mezclada en el Universo. No podemos decir si éste empezó en el 
big bang con unos movimientos microscópicos al azar o si, por el contra- 
rio, hay una disposición oculta de los átomos, un movimiento cooperativo 
de todas las pequeñas partículas y ondas demasiado complicado para que 
lo notemos. Si una disposición como ésta fuera real y todos los átomos del 
Universo se movieran de una forma preestablecida hacia un fin común, no 
sería necesario que ocurriera el colapso cósmico. 

Hace algunos años, el astrónomo Thomas Gold, cuya fértil imagina- 
ción ayudó a inventar la teoría del estado estacionario, propuso que esta 
disposición cósmica podía existir. Si los movimientos microscópicos no 
son al azar, la segunda ley de la termodinámica puede ser violada, no al 
cabo de las habituales largas esperas, sino en cualquier momento. No te- 
nemos que esperar que ocurra una fluctuación extremadamente poco pro- 
bable, pues la mezcla ya no es aleatoria, sino organizada. El orden puede 
aparecer de modo directo a partir del caos, simplemente porque los movi- 
mientos atómicos han sido dispuestos según un comportamiento colectivo, 
cooperativo y autoorganizado. Para muchas personas el Universo de Gold 
aparece como realmente milagroso, aunque no contenga nada que contra- 
diga las leyes de la física. 

Gold supone que vivimos en un Universo de big bang que, finalmente, 
se volverá a contraer, organizando de tal forma a nivel microscópico, que 
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al principio de la fase de recontracción empiezan a ocurrir los «milagros» 
mencionados. Cuando las galaxias empiezan a acercarse entre sí, en vez 
de alejarse, se invierte la segunda ley de la termodinámica. En lugar de 
orden que da lugar a caos, los estados de equilibrio desordenado empiezan 
a ordenarse ellos mismos y dan lugar a disposiciones estructuradas. Por 
ejemplo, el calor y la luz dispersos en las frías profundidades del espacio 
empezarían a dirigirse por su propia voluntad hacia las estrellas. El calor 
iría de los objetos fríos a los calientes, de forma que aquéllos se harían aún 
más fríos, y los calientes, aún más calientes. Las estrellas serían como pe- 
queños puntos negros en el cielo, ya que, en vez de radiar esa luz y ese 
calor, tomarían éstos de sus entornos más fríos. Dentro de las estrellas, tal 
suministro de luz y calor migraría lentamente hacia los núcleos, combi- 
nándose durante el camino con más calor y luz, y éstos combinados, al 
alcanzar las regiones centrales empezarían a reconvertir el helio otra vez 
en hidrógeno. 

En un planeta como la Tierra, todo sería muy extraño. En vez de mez- 
clarse con el agua caliente, los bloques de hielo crecerían y emitirían calor, 
que haría hervir el agua restante. Las personas, en lugar de hacerse viejas, 
se harían más jóvenes, al invertirse el metabolismo de sus cuerpos, y sus 
células emitirían energía, que viajaría por un circuito preestablecido para 
volver al Sol. Cada año, las montañas se harían un poco menos abruptas, 
ya que los ríos, al correr corriente arriba desde el mar, se dispersarían por 
el Banco de las montañas, depositando partículas microscópicas de polvo 
en las rocas erosionadas, y se elevarían en forma de gotas hacia las nubes. 
Los edificios caídos se volverían a disponer en un estado ordenado, al te- 
ner todos los átomos de los ladrillos movimientos colectivos hacia arriba 
para transportar los distintos materiales hacia los lugares correctos. 

Todo esto parece a primera vista una extraordinaria fantasía científica, 
pero lo que se ha descrito no es en realidad más notable que lo que obser- 
vamos a nuestro alrededor. Ciertamente, es lo que observamos, pero des- 
crito con un lenguaje en el que se ha invertido el tiempo. Lo que Gold 
propone es que, en cierto sentido, el tiempo se invierte durante la contrac- 
ción cósmica. Hablando con propiedad, el tiempo no se puede invertir, ya 
que no se está moviendo: es, en realidad, sólo una medida del cambio y 
del movimiento. La elección de las palabras es sólo una conveniencia lin- 
gúística; lo que sucede verdaderamente es que todos los procesos tísicos 
se invierten en comparación con el orden temporal original. Como estos 
procesos incluyen al cerebro humano, es evidente que en la fase de con- 
tracción del Universo un observador no notará que suceda nada anormal. 
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Estará pensando «hacia atrás». Incluso considerará que nosotros —en vez 
de él mismo— estamos en una fase de contracción, y que son nuestros 
procesos los que están transcurriendo «hacia atrás» en el tiempo. Lo que 
nosotros llamamos la creación del Universo por el big bang, él lo llamaría 
el fin, el colapso final; y lo que nosotros llamamos fin, él lo consideraría 
el principio. Considerar que esta disposición simétrica en el tiempo per- 
mite evitar la catástrofe cósmica es en realidad una cuestión de gustos. La 
duración del Universo sigue siendo finita, pero no hay final: ¡sólo dos 
principios! 

Es necesario decir que la mayoría de los científicos no creen que exista 
esta simetría peculiar, aunque algunos cosmólogos y astrónomos eminen- 
tes han apoyado activamente tal idea. Hay quien ha preguntado si en la 
actualidad somos capaces de notar en el Universo algo que sugiera una 
probabilidad de invertirse en algún momento del futuro. Una consecuencia 
de la existencia de habitantes con el tiempo invertido en nuestro futuro es 
que podrían mandarnos mensajes. El problema es que su información es 
nuestra entropía (y viceversa), por lo que no podríamos comunicarnos bien 
unos con otros. Cualquier mensaje que recibamos, deberíamos conside- 
rarlo como nuestro mensaje mandado a ellos —la recepción se vuelve 
transmisión— y esto, por supuesto, provoca todo tipo de paradojas acerca 
del libre albedrío. 

No sólo los mensajes pueden cruzar de una mitad a otra, sino que tam- 
bién puede hacerlo la luz. Por lo que a nosotros concierne, sus átomos 
absorben energía cuando están excitados, pero nuestros átomos la emiten. 
En su mitad del Universo, las radioondas convergen hacia los transmisores 
y la fuente de alimentación, mientras que en nuestra mitad la fuente de 
alimentación suministra la energía que fluye del transmisor hacia el espa- 
cio. ¿Qué sucede a esta energía cuando alcanza la fase de inversión tem- 
poral? ¿Es absorbida o estimulada? Son preguntas difíciles, pero por lo 
menos se ha realizado un experimento para intentar comprobar esas ideas. 
El razonamiento básico del experimento es, en forma aproximada, que si 
el electromagnetismo queda invertido en un futuro lejano, su efecto sobre 
la potencia extraída de un radiotransmisor podría ser detectable ahora. 
Esto podría interpretarse de otra forma como la recepción de radioondas 
del futuro invertidas temporalmente. De cualquier modo, el efecto tendría 
que ser detectable en un transmisor enfocado hacia el espacio exterior. El 
experimento fue realizado por el astrónomo americano R. B. Partridge en 
1973, pero los resultados fueron negativos. 
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Algunos de los profundos problemas de consistencia en un Universo 
con inversión temporal pueden ser paliados si se impide que las señales 
coherentes viajen entre las dos mitades temporales. Este sería el caso en 
un Universo cíclico, que separaría las dos fases temporales con una etapa 
de densa bola de fuego. En este modelo, el Universo se expansiona y co- 
lapsa, con todos los procesos continuando en la misma dirección temporal, 
con la entropía creciendo, etc., y entonces emerge en otro ciclo de expan- 
sión y contracción desde la bola de fuego divisoria con la dirección de 
todos los procesos invertida en comparación con el primer ciclo. Se podría 
hacer la conjetura de que en cada nuevo ciclo habría una nueva dirección 
del tiempo. 

Un modelo de dos ciclos con inversión temporal sugiere una nueva 
posibilidad intrigante; lo que consideramos como el final del ciclo si- 
guiente (con inversión temporal), es considerado por los observadores de 
ese ciclo como el principio. Si este principio resultara idéntico a la inver- 
sión temporal de nuestro propio big bang, se podrían identificar ambos 
acontecimientos. En otras palabras, en vez de proseguir indefinidamente o 
hasta encontrar una singularidad, podemos conjeturar que el tiempo está 
cerrado en un bucle. Si el tiempo es «circular», entonces el Universo se 
halla forzado a volver a la situación inicial cada vez. En un mundo así, no 
hay principio ni fin, aunque el tiempo tiene una extensión finita. 

Una víctima del tiempo circular es el libre albedrío, ya que nuestro 
futuro es también nuestro pasado, no podemos cambiar el mundo que nos 
rodea de una forma arbitraria. La causa y el efecto quedan entremezclados 
de modo inextricable, y sólo son permitidos tipos de actividad autoconse- 
cuentes. Sin embargo, a causa de la complejidad del mundo, y de la mezcla 
que ocurre durante las fases de bola de fuego, es dudoso que nunca llegá- 
ramos a notar esta falta de libre albedrío. 

La ciencia evoluciona con rapidez, y la concepción científica del cos- 
mos ha cambiado radicalmente en los últimos siglos. Y puede volver a 
cambiar. Sin duda, nuevas leyes de la física aguardan ser descubiertas, 
nuevos conceptos e ideas que podrían remodelar todos los fundamentos 
intelectuales en que hoy se basan nuestros juicios sobre la creación, la evo- 
lución y el colapso del Cosmos. El papel del hombre como observador 
inteligente y como fuerza activa para reestructurar el mundo por medio de 
la tecnología podría cambiar la perspectiva de los próximos siglos. 

¿Cuál es, entonces, nuestra perspectiva actual? Muy pocos científicos 
aceptan la propuesta exótica de la inversión temporal. La teoría del estado 
estacionario, con su atrayente propiedad de evolución sin fin, ha caído bajo 
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la presión de las observaciones astronómicas. El mundo cíclico de muerte 
y renacer es sólo una especulación fruto de nuestra ignorancia acerca de la 
naturaleza de las singularidades del espacio-tiempo. La verdad inapelable 
parece ser que la desintegración inexorable del Universo, tal como lo co- 
nocemos, está asegurada; la organización que sustenta toda la actividad 
ordenada, desde los hombres hasta las galaxias, se está viniendo abajo de 
modo lento, pero inevitable, y puede ser incluso dominada por el colapso 
gravitatorio total hacia el olvido. 
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¿Cómo y cuándo acabará el Universo? 

¿Qué ocurrirá con el espacio y con el tiempo? 
¿Podrá sobrevivir el ser humano a este final? 
Los descubrimientos realizados en los últimos 
años han arrojado nueva luz sóbre la 
naturaleza del espacio, el tiempo y la materia, 
y nos permiten esbozar por primera vez 

un esquema coherente y bastante detallado 
del nacimiento, vida y muerte del Universo. 
Así lo ha hecho Paul Davies en este libro, 
brindándonos una descripción dramática 

del origen, vida y muerte del Cosmos, 

y de como en el futuro, a medida que 

el orden vaya cediendo ante el desorden, 

los seres inteligentes sólo podrán sobrevivir 

si desarrollan tecnologías especialmente 
avanzadas. 


El doctor Paul Davies es prolesor 

de matemática aplicada en el King's College 
de Londres. Corresponsal de cosmología 

de la revista Nature, es también autor de 
numerosos libros de divulgación sobre temas 
de física y cosmología. como Dios y la nueva 
física. La frontera del infinito, Otros mundos 
y Superfuerza, todos ellos publicados en esta 


colección. 
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¿Cómo y cuando acabará el Universo? ¿Qué ocurrirá con el es- 
pacio y con el tiempo? ¿Podrá sobrevivir el hombre? 
Desde el Big Bang, la primera gran explosión, el Universo des- 
bocado avanza hacia su desintegración, 
El fin del Universo está íntimamente vinculado con su principio, 
por lo que el estudio de los primeros momentos de su naci- 
miento nos proporciona mucha información acerca de su desti- 
no final. 
Paul Davies nos brinda una descripción dramática del origen 
A O ES Dsitmc E) 
y cómo las galaxias se convertirán en cementerios celestiales; 
cómo el propio espacio-tiempo se hundirá en los agujeros ne- 
gros —que se tragarán a estrellas enteras— y cómo estos se uni- 
rán para formar superagujeros. 
En el lejano futuro, a medida que el orden vaya cediendo ante 
el desorden, los seres inteligentes únicamente podrán sobrevi- 
vir valiéndose de la supertecnología y de la ingeniería 
cósmica. 
El Universo podrá seguir huyendo para siempre, o podrá sufrir 
un colapso gravitacional catastrófico. 
Lo que parece claro es que el mundo, tal como lo conocemos, 
desparecerá inexorablemente, 
El Dr. Paul Davies es profesor de matemáticas aplicadas en el 
King's College de Londres; previamente fue investigador invita- 
do del Instituto de Astronomía de Cambridge. Es corresponsal 
de cosmología de la revista Nature y autor de los libros; Super- 
force (Superfuerza); The edge of infinity (La frontera del infini- 
to); The accidental Universe (El Universo accidental); Other 
worlds (Otros mundos); The search for gravity wawes (En busca 
de las ondas de gravitación) y God and the new physics (Dios y 
la nueva física), todos ellos en la colección Biblioteca Científica 
Salvat. 


